

特准掛號認為新聞紙類

婦女

第十三卷 第五號

民國十六年五月 婦女雜誌社發行

THE LADIES' JOURNAL

Vol. XIII, No. 5

May 1st, 1927

LIBRARY OF CONGRESS
SEP 18 1927
PERIODICAL DIVISION

商務印書館發售高尚的

娛樂品

德國伊卡公司照相器具

爲居家旅行之良伴

德國伊卡(Ica)鏡箱鏡頭精確耐用靈捷世界任何照相器無出其右

伊卡鏡頭均裝自動開閉最通用者爲十號十一號及複式三種其複式鏡頭之速度分T.B.一秒至三百分之一秒多級

伊卡鏡頭係裝置於U形之鋼夾片中故能保持鏡頭與感光片之絕對平行

伊卡鏡箱上探光鏡之裝置亦屬別出心裁能減少對景時之困難而免攝影畸斜之弊

伊卡照相器之形式亦極美觀尺寸大小各備橫直兼宜且能兼用硬片及軟片

伊卡照相器雖有許多特殊之優點而售價則比衆低廉

風琴話片

孔雀牌風琴 分箱式檯式組台式腳踏式旅行用及客廳用多種不特製造精巧美觀耐用且聲簧音鍵選擇尤嚴故供彈奏按觸指發音無漏音滯澀之弊定價每座自二十五元至二百六十元

樂府牌風琴 分三種一曰架式陳列圖書奏樂時無須將書移動二寫字檯式兼供寫字及藏詩書物之用三手提箱式箱內附有活動琴檯亦可高下極便旅行攜帶之用形式均極美觀質料選用極品

國語留聲機片 中國人用一組八張合售二十四元外國人用一組十二張合售三十六元各贈課本一冊分售每張各二元五角

英語留聲機片 一組六張合售十二元分售每張二元五角購整組者另贈課本一冊

運動器械

本館自製及獨家經理美國最著名之逸生公司(Wright and Ditson Victor Co.)運動用品製造精良堅固耐用不獨爲提倡體育鍛煉身心之利器亦且爲個人娛樂妙品種類繁多概別如下

- ■球類用品
- ■田徑賽用品
- ■游泳用品
- ■各種護具
- ■運動鞋帽



兒童用品

兒童讀物

本館出版兒童用書材料新穎圖畫精美文字明白活潑而合於兒童的自然口吻不但啓迪心靈增長常識且能養成兒童讀書求學的良好習慣

- 兒童文學叢書
- 兒童故事讀本
- 兒童史地叢書
- 兒童文學類編
- 兒童衛生故事讀本
- 兒童理科叢書
- 兒童文學讀本
- 兒童衛生叢書
- 兒童藝術叢書
- 兒童遊藝叢書
- 兒童工藝叢書
- 兒童手工叢書
- 兒童遊記
- 音樂歌曲
- 常識談話
- 圖畫遊戲
- 模範軍人
- 兒童世界
- 各種童話
- 兒童畫報

教育玩具

本館製造各種教育玩具皆能切合兒童心理質料堅固構造精巧兒童攜弄久之足以啓迪心智近經加意改良式樣美妙定價低廉用以饋贈兒童最爲相宜



各種積木　各種六面畫　各種弈棋　數字遊戲　幼稚恩物

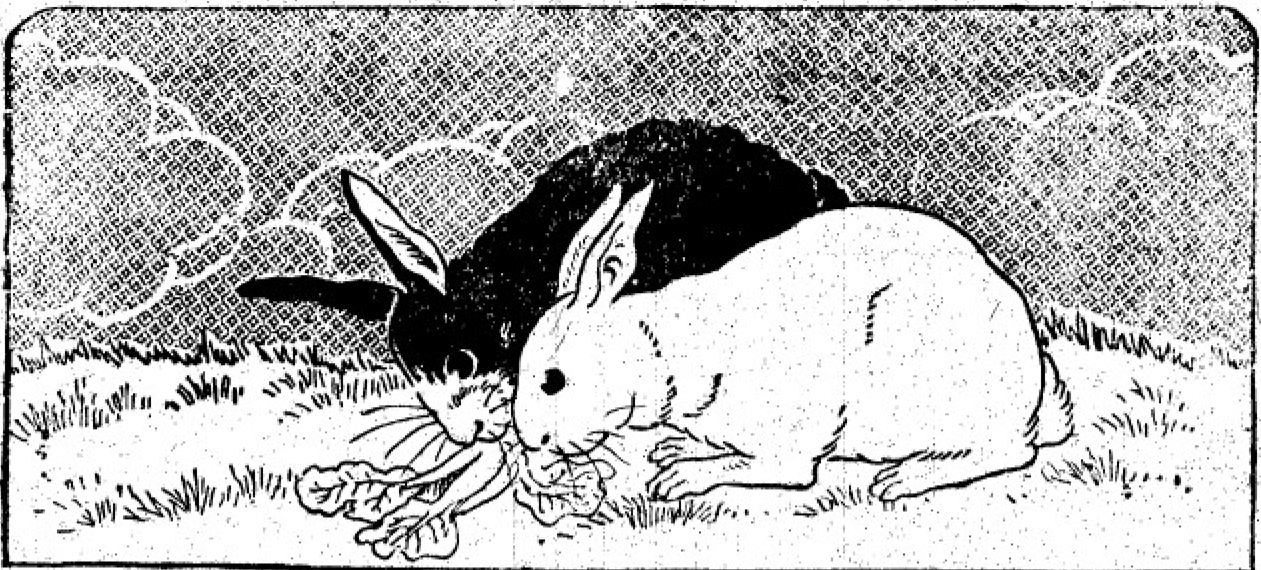
構造木材　鉛製玩具　體育遊戲　手工用品　其他玩具

中西文具

毛筆墨硯　鋼筆墨水　鉛筆橡皮　自來水筆　活心鉛筆　石板石筆　膠水墨汁　簿冊紙張

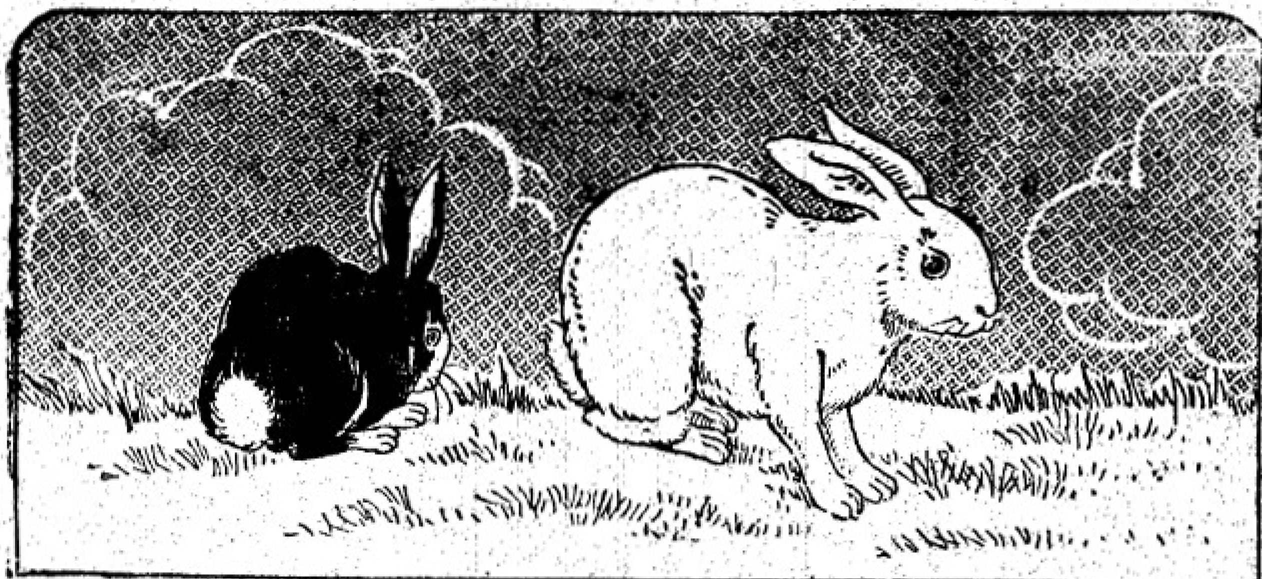
中西信箋　中西信封　便寫紙版　書包紙夾　捲鉛筆刀　各種洋刀　規尺顏料　各色縐紙

商務印書館發售



婦女雜誌第十三卷第五號目次

婦女解放之着力點……倘木（貳）
解決婦女職業的幾個問題……彭善彰（柒）
關於婦女界的私議……少遊 倘木（壹壹）
□擁護妻（白描仕女）……友如（貳〇）
□雨夜懷四哥（詩）……夢霞（壹玖）
□村學校（詩）……夢霞（壹玖）
□村女（詩）……夢霞（壹玖）
□螢（詩）……夢霞（壹玖）
◎雖勤猶惰……乙種徵文當選（貳壹）
◉離家之前晚……蔭棣（貳壹）
◉少奶奶的忙……冥疾（貳叁）
◉何補？無補！……永延（貳伍）
◉不容諱飾的……陳伯吹（貳柒）
◉勞而無功的三個例……空空（貳捌）
◉一個鄰居之家庭……怵幻（貳玖）
◉她終走到不幸的途中去……許君可（叁壹）
□打破兩性區別之芬蘭……寄華（叁貳）



論我國古代的再嫁與離婚……王重民（一）

杭滬蘇錫甯的婦女……徐鶴林（五）

與甯嫁娶的風俗……林雪香（一二）

緬俗紀異……陳雅弦（一五）

□地球上各帶的晴雨……記者（一四）

□軍隊汽車……記者（一四）

儂的讀書經驗談……華靜芬（一九）

毛織物品之貯藏與害蟲……營之（二四）

嬰孩最佳之食料……左企（二九）

畫學隨筆……陳愼宜（三一）

□湘妃與竹的傳說……漉蓀（二八）

□眞空管的復活試驗……漉蓀（三八）

◎徒騖虛名……甲種徵文當選（三九）

▲唉！平等 唉！肥皂缸……永延（三九）

▲終於落第了……許君可（四〇）

▲阿順的母親……王少遊（四一）

▲釣名沽譽……陳伯吹（四三）

▲求學當作幌子……吳善之（四四）

▲虛榮之奴……世芬女士（四四）

▲巧中之拙……怵幻（四六）



懺悔……三策後人（1）

紫藤架下……鳳歌（5）

火星……季贊育（11）

溺死者的一封遺書……三策後人（17）

失意……嵇英（21）

十三卷十一月號及十二月號徵文……（26）

攝影術顧問……杜就田（27）

醫事衛生顧問……程瀚章（29）

插圖

翠菊和麻雀（三色版）

孔明燈（風景）

黃鶴樓（風景）

武昌首義紀念坊（風景）

竹韻松聲（名畫）

（翠菊和麻雀）

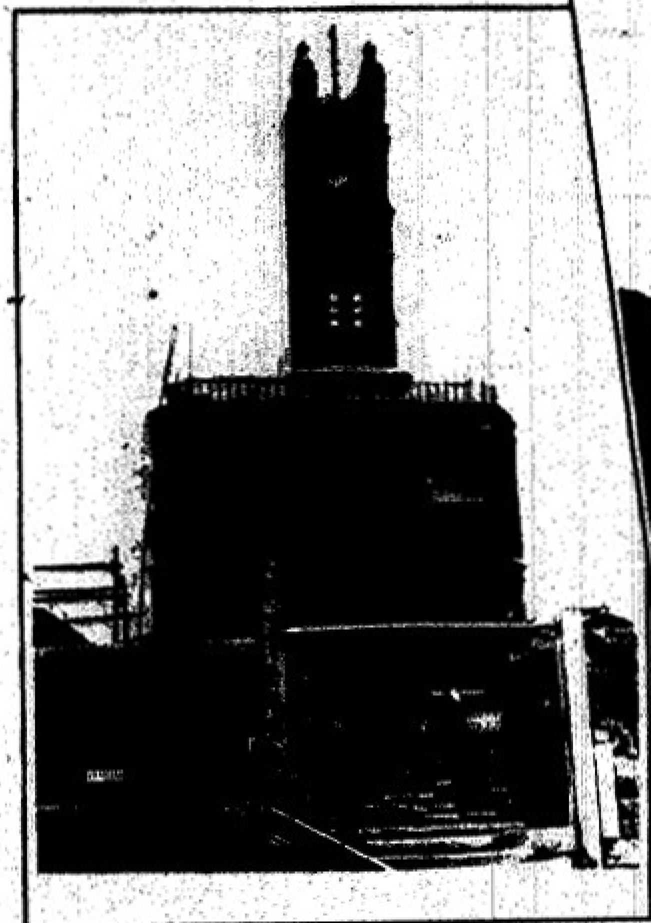
湘繡　縱一呎二　橫一呎六



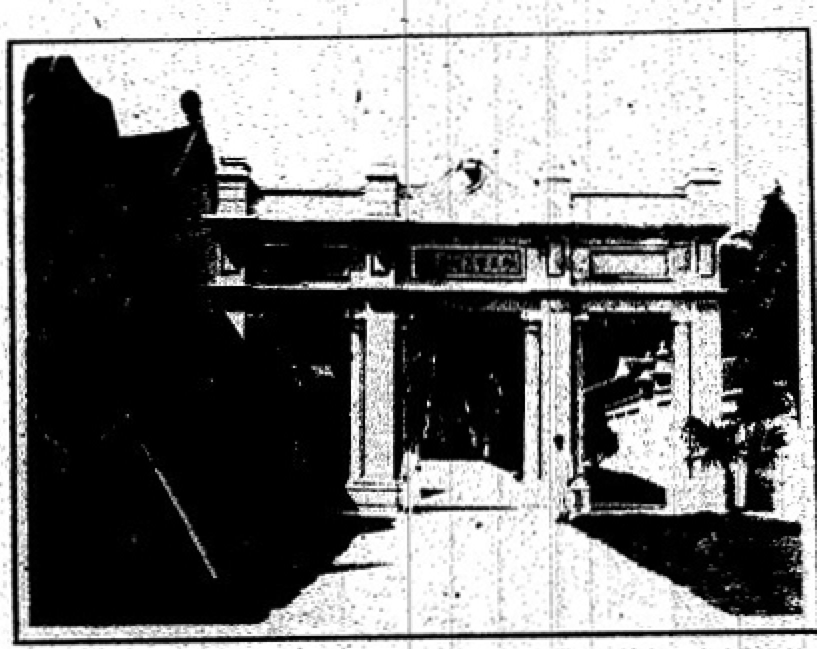
第十五圖

上海「錦華藝湘繡莊」出品

武昌風景







（上右）孔明燈

（上左）黃鶴樓

（下）武昌首義紀念坊

張昌炎君攝贈



竹韻松聲（秦梧園繪）

商務印書館函授學社

能解決暑假中的補習問題

學如逆水行舟，不進則退。現在雖放了暑假，這大好光陰，虛擲了豈不可惜。在這炎夏逼人的當中，若要一方面修養身心，一方面增長學問，除了加入本社，再找不到別的好方法！本社開辦已十三年，現設下列五科，都由專家担任教授，講義完善，改卷精當，來學者多能用最短時間，收美滿的效果。所以本社是最完備的暑期補習機關。惜時好學的同胞請即日報名，加入本社。

國文科

分初中高三級，每級畢業期限一年，教材分課本講義兩大類，熟練撰作應用文字的技能，灌輸國文學上的必要知識。答案和作文，評改都很詳細。

國語科

由國語專家擔任教授，科目完備，最近更加授方音校正和國語詞類連書兩科，非但切合實用，並與學員以當面校正讀音的機會，使其不但可以得到理論上種種智識，且可得到實用上一切技能。

英文科

本科分四級，每級約抵尋常學校二年的課程，最近第三級加授「商業算學」，第四級加授「商業地理大綱」不另取費。四級讀完時，寫讀譯作，皆無不能。選科分文學信札翻譯等九門，尤切實用。

商業科

預科及專門科兩部，都已開辦，關於原理技術管理諸門，無不具備。並聘請商學專家，擔任教授，講義用簡明英文編成，程度與大學相當。取材切合中國情狀，使能養成中國新商業的高級人才。

算學科

現設「算術」「代數」「實用幾何三角」三級，講義用英文編輯，附漢文註釋。凡欲投考學校及從事於商業計算與物理工程等一切以算學為基礎的學術技能，而已有一二年英文程度的，都可入社肄業。

【社址】上海寶山路

【報名處】上海及各省商務印書館

【簡章】函索即寄

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨



清導丸
立退頭痛消除肝火

凡爲婦女者　皆知紅色清導丸爲家用良藥宜常備一瓶于家中以防不時之需也因此丸功力和平有微有平肝潤導之奇功專治　大便祕結　肝火上升　疾病頭痛　胆汁不調等症功能平肝可使皮膚光澤口氣芬芳兼治痔症痛苦清導丸之效用無分男女藥性和平功效神速絕無成癮及大瀉不止之慮于腸胃無損絲毫也安徽蚌埠氏藥家集藥聚豐號藥心

如先生來示云家慈因操勞過度身弱頭暈心悸舌乾大便祕結頭痛口苦飲食減少腹內積氣及試服清導丸大便暢達諸恙悉平是以常備一瓶于家中以防不時之需誠濟世良藥也紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或逕寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶可也每六瓶大洋三元郵力在內

陳德驥醫生之公子
曾患風寒轉瘧身瘦體弱及其父投以嬰孩自己藥片始獲愈



福建連江陳德驥醫士來函及虔修尺素用特鳴謝其函如左云　小兒恆春去年初患風寒而轉成瘧疾身體因之瘦落以致易染疾病驥業醫數十寒暑由經驗而知貴局靈藥功效神速嬰孩自己藥片一可除却小

後諸症二可強壯小子體力現下小兒非常強健可見貴局藥品之功效誠非虛誣也嬰孩自己藥片乃是韋廉士醫生爲嬰兒及小孩該特製之靈藥專治嬰兒胃弱不化大便秘結　肚痛　腹瀉寒熱感冒傷風咳嗽牙痛苦以及蛔蟲等症凡經售西藥者均有出售或逕寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉嬰孩自己藥片一瓶每六瓶大洋三元郵力在內

英388(二)

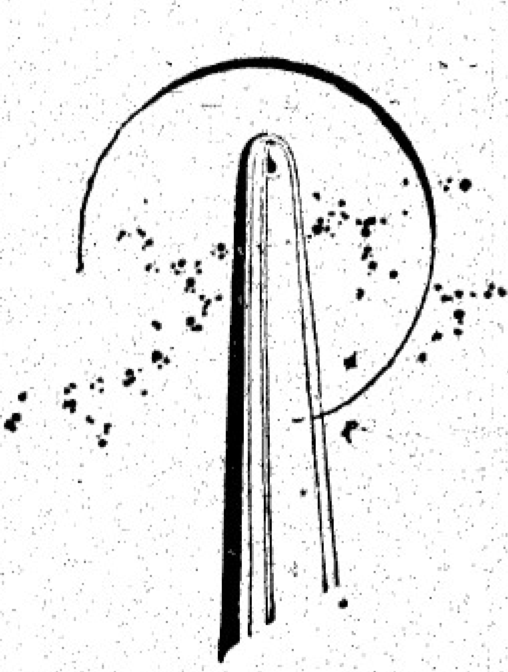
婦女雜誌

剪夏羅

瞿麥的一種。爲培養的觀賞植物。莖高二、三尺。葉披針形兼卵狀。夏日梢上着花。花黃赤色。



第十三卷第五號



婦女解放之着力點

尚木

一

「解放」是「束縛」的對稱。譬如一枝梅樹，姿勢本來是很自然的，因為給種花的要取悅詩人墨客的意思，把牠束成種種型式，屈曲偃蹇，弄得病態支離，生機窒滯。我國的婦女，正好拿梅花來譬喻。譬如從前一般人崇尚纏足，不得不把那天然的脚弄得折趾斷骨，鮮血淋漓；現在因為崇尚束胸，不得不把牠的肺部拚命的壓迫，連可怕的肺病也不管。這都是生理上的束縛，雖然經過多人的警告，也有少數人已經明白其中的弊害，但還是始終不願改去，除非政治的勢力，超過了社會的習俗以後。

所以社會的習俗，可以支配一切人類的生活。上面所說的個人的解放，並且關於她們的切身利害和畢生幸福的，尚且還要顧到社會的輿論；至於現代婦女所力爭的：政治上，法律上，經濟上，教育上，社會上，凡是現代婦女所視為最大的解放問題，而從前婦女却視為「不是她們應當管的」，越發不敢伸出頭來，打破這社會傳下來的極堅固的習俗。

所以社會學家對於習俗是看得很重要的，每種社會學書上，總有好幾十頁討論到習俗的。習俗的歷史的起源，是非常之久。習俗是根據於人類好同惡異愛羣嫌獨的趨尚——或竟說是社會的本能，而是用以組織團體最重要的標準。因此，習俗也可視為一種文化。但是習俗一凝固，那社會便不容易進化，所以習俗也要跟了社會生活而變，才能促進文化。

變習俗最大的動力是一種「理智」，而獲得理智，團結動力之最好的方法，還是「教育」。有理智纔能分析習俗的

好歹，考慮習俗惡化的原因，研究習俗改良的方法，而從舊習俗中解放出來——不論其爲個人的或社會的，生理的或心理的——而不至於盲從，被動。用教育的方法纔可以使一切人們都社會化，羣衆的理想趨於一致，而於解放上可減少不少的阻力與衝突！

所以婦女解放的第一着力點，是要有——

「理智的」！

二

提倡解放的老祖宗，我看還是法國盧騷；雖然他對於女子教育的主張還是根本的錯誤。自從他那本社約論（Social Contract）出世以後，世界上頓時起了不少的革命——工業革命，政治革命，社會革命，繼續不斷地直到現在還沒有停止。但是我們知道這些革命最大的成功，還是最近的幾年，而尤其是一九一四年世界的大戰。

世界大戰以後，各國工人的勢力與地位，繼長增高，固然一國的經濟，可以由他們操縱，即使一國的政治，也可因他們生活上之利害，而變易其策略。他們雖然高唱國際勞工大聯合，但是對於本國的利益，始終還是擁護的。世界上各弱小民族的建設與恢復，歐戰前是沒有的；國際聯盟，減縮軍備，雖然不能成爲事實，但是列強對外的政策，確已顯露了一些改革的朕兆，將來始終要實現的。雖然帝國主義還沒有死心塌地；階級爭鬥，始終還沒有停止；政治上的平民運動，確已在歐戰以來這幾年間樹了很鞏固的基礎。這是什麼緣故？

德國帝國主義的打倒，不是聯盟國的戰鬥力之優越，是牠國內民衆自己覺悟的快速。聯盟國所以能够支持到七八年之久，也不是牠們的將士的毅力和政客的遠謀，是牠們後方的民衆預備得充分的緣故。到現在民衆雖然還沒有得到最豐富的報酬，但是最後的豐富的報酬，還是屬於民衆的。

所以有實力纔能得到最後的勝利。

婦女革命的成功，也是少不了實力。歐戰裏已經給了我們不少的證據：她們都能代替她們出征去的丈夫、哥哥、弟弟、兒子、到社會上去辦理一切生活上必不可少的事務，甚至於文化上、交通上一切的事務。

所以她們的解放，實在也和其他的階級一樣的拿實力去換來的。在幾十年以前，並不是沒有人提倡、鼓吹。但是空的始終還是空的。直到現在，她們才得到很光明的前途。這全靠她們悠久的奮鬭，和深厚的預備。

所以婦女解放的第二着力點，是要有——

「實力的」！

三

有理智纔能分清目的，有實力纔能努力前進去達到目

的，單有了理智，對於一切婦女解放問題，固然能辨析得很清楚，議論也說得鞭扑入裏，如一七八九年以後，到最近二三十年以前這一百年間歐美的社會思想家，所發的議論可也不少，但是實際上還是到了最近二三十年婦女們自己的實力去做到，這因為從前的婦女們在社會上還沒有地位，一切的要求，都還要從包辦一切政治的男子口中答允出來的，婦女們的哀求與呼籲，適得到輕視和冷嘲的反響，到現在她們纔覺悟了到男子手中去要飯吃，是不容易的，所以她們放棄了無謂的爭鬬，努力去預備實力。

但是婦女們在社會上，教育上，經濟上一切的利益，沒有在法律上明白規定以前，仍是享受不到的，她們便以為獲得了女子參政權，就可以解決一切婦女問題的根本問題，雖然這問題並不能包括婦女問題的全體，東西洋婦女們要求女子參政權，曾同樣的經過熱烈的歷史，而且情形還是很相同的，起初總是受了少數思想家（大部分還是男子）的鼓吹與提倡，使麻醉了似的糾合了許多同志組織一個團體，這團體中的分子除了少數是真正的覺悟而自動加入的以外，大多數都是受了一些權利上的誘惑而加入的，凡一個團體中給盲從的、被動的、毫無實力的分子佔了多數，僅僅靠着少數先覺者來衝鋒，那結果恐怕是不見得十分圓滿的，像法國奉傑主張「同為公民的男女在法律上應享同等的權利」的失敗（一七九〇）；像英國穆勒約翰主張「把一八三二年以來選舉法中所用之男字改為人字」的失敗（一八六七）；中國女子參政同盟會唐羣英等要求「在第二章人民第五條中華民國人民一律平等之下無種族階級宗教之別刪去或於種族階級宗教之間添入男女二字」的失敗（一九一二），這幾件大事，對於女子本身都是沒有什麼補助的，而於後來的許多運動上反生了不好的影響。

所以我不得不欽佩一九二二年的兩個婦女團體——女子參政協進會，女權運動同盟會——的從下層做起的得計，她們根據「人」的原則，宣言她們應與男子站在最平等的地位上，她們不向男子求援，不向政客呼籲，只一味向社會上的同志宣傳、團結、進行，『我們現在澈底覺悟了！絕對不受法律上未成年的待遇，聽男子做我們的監護人；絕對不乞憐他人，受他人恩賜的權利；我們決定要親身加入政治的範圍，創制與自己有關的法律，保護自己所應享的權利！』（中國女子參政協進會的宣言）這樣的結果，湖南、浙江、四川、廣東的省憲法上，都有了很明白的規定。

在這裏我有一句聲明：我不是說女子參政就是婦女解放，不過拿來做一個說明——說明一切的解放，都是要靠自動的。

所以婦女解放的第三着力點，是要能——

『自動的』！

婦女解放，往往引起一種男女兩性間的爭鬪的誤解；有的說婦女解放，是要婦女們取現代社會上男子們所有的地位而代之；有的說婦女解放，是要打倒一切男子的威權，要他們退居於現在的婦女的地位；這種議論，當然是矯枉偏激之談，毫無理由的。但是也許還有人這樣的鼓吹着。

果眞如上所說，那末婦女解放，是對於男子的挑戰，社會上永遠沒有寧靜的日子了。我們果眞希望婦女解放的成功，一定要先認清婦女解放的眞諦，這眞諦就是「人的對等」。卽要從人的意義上認識女子與男子有對等的地位。這就是「人權」！

心理上生理上的限制，決不能使女子代替男子；政治上社會上的合作，也決不能使男子置於婦女的控制之下，像現在的女子對於男子。斯膃典夫人(Mrs. Philip Snowden)說得好：

「婦女主義(弗彌涅士姆 Feminism)，決不是要謀消滅男子的力和勇氣，也不是要謀消滅女子的優美，却是求大家承認這美而可愛的特質，是男女都該具有的遺傳。是藏於一切人類萌芽中的人的特質，一切的人，都有培育此等特質的權利。」(見章譯婦女問題十講第十六頁)。

所以我們要互相培育這種美而可愛的特質，公同去開發人生快樂的源泉。決不是互相傾軋，打倒；而是互相幫助，提挈。正如斯膃典夫人所說：

「……如果使婦女的地位向上及獲得了自由，同時也足以使男子的地位向上和自由。男女是結在不可分解的關係上，無論那一方，如果沒有別的一方，都是不能生存的……」(見前書第二十頁)。

所以婦女解放的第四着力點，是要與男子——

「對等的」！

五

我自突似乎有些矛盾，第三節內說過男子的不足恃而要求婦女們自動的起來；而在第四節內却說男子是要對等的，要互助幫助，互相提挈。其實照理論上講來，後說當然是無可駁責的。第三節所說的是指變態的守舊的社會而說。在這種社會裏，婦女們倘然沒有自動的覺悟，深厚的實力去和男子反抗，決計爭不到應享的一切權利的。但是這種反抗和衝突，倘然一直延長下去，那麼這社會未免要有短時期的衰落。雖然衝突能增加兩方面的努力，而各有一種更進步的奮鬪，倘若不漸漸引導到合作的一條路上，那終是危險的事啊！

衝突是在一個特殊的階級，因利用、壓迫他階級，而使他本身的利益突然飛進的時候產生出來的。合作注意平等的權利，照顧到一切的生活；而衝突則大多數是不平等，而祇有

有勢力者的權利獨高。合作所以名貴的緣故，因為牠能發達公共生活的意識與興趣。因為公共生活的意識與興趣的提高，所以他們團體中的分子，自然而然生出一種搜求公共福利(common good)的願望而互相服務。

但是合作並不是很容易的。各方面都要諒解與退讓，各分子都肯利他而克己——都能為大我而犧牲小我。一個團體間的分子，應當如此，就是團體與團體間也應當如此。這兩點是到「民治」(德謨克拉西 democracy)去的大路，杜威先生已在他的民治主義與教育(Democracy and Education)一書中說過了。

我國婦女運動歷來的失敗，「不能合作」這四個字，是不能辭其咎的。過去的歷史，我們也不必說了；現在還有許多婦女組織的團體，裏面的分子正如一盤散沙，毫不團結；而且各團體又不能聯合起來，把各部分分散的力量集中在聯合的戰線上，做她們最重要的工作。那真是更可痛心的事！

所以婦女解放的第五着力點，是要能——

『合作的』！

六

婦女解放，並不是返諸自然，是要求大家認識人的本位，是要求比從前婦女的地位，更提得高；比從前婦女的責任更負得重。要保持婦女們的尊嚴與神聖；要光大婦女們的名譽與事業；那祇有和男子們一同去替國家建設，替社會建設！

所以我覺得婦女們除了她們原來的責任以外，還要做她們的才能和精神的特質之活動。像斯腦門夫人所說的：

『……婦女主義(弗彌涅士姆)者所求的自由，並不是要女子逃避那盡女子特別任務時所生的憂慮和任務，也不是要免除所謂為「產育種族」之母的有光榮的責任和困苦。她們要求可使天賦的才能和精神的特質活動的自由，這才能和特質是和性的行為的結果全然沒關係的……』(見前書第十七頁)。

這是說女子除了在家庭內做母做妻的任務以外，還要在社會上和男子做共通的事業。這事業不限定任何方面，祇要適合於女子天賦的才能與精神，和性的行為的結果沒關係的，女子都可以去做。這樣說來，婦女在新時代裏的活動，固然增加了不少的領域，同時也增加了不少的責任。換句話說：公民的權利，固然給婦女們分享了許多；而公民的義務也同時給婦女們分擔了許多。婦女解放最後的目的，並不是祇給婦女們以應享的權利，而且也要給婦女們應負的責任。

所以婦女解放的第六着力點，是要負——

『責任的』！

・　・　・　・　・

偶然想到幾層很膚淺的意思，致獻於最敬愛的讀者！



孩童之意旨最真

用棕欖香皂洗面浴身必有極舒適之快感苟以此皂與孩童應用無有不樂用者但孩童之樂用此皂初不知是優是劣祇覺身體得有快感耳

然則既能使人得快感孩童且愛用之其佳可知矣

注意

現在市上所售之棕欖香皂其香料已經加重並改盛美盒益臻完善

各處大商店均有出售

上海四川路十二號棕欖公司啟



英國製造



國產味精

調味妙品

味精係經濟的調味妙品在食物中加入少許所費不過數厘錢能立致極美之鮮味既適味覺又省金錢凡主持中饋者每飯必備之珍品也

請購一試定卜滿意

味精係用化學方法。從麥麩中提鍊精華。品質精良。允為全球第一之調味粉。迭經農商部頒給褒獎狀。內務部化驗所證明。上海商品陳列所品評最優等。著名化驗室分析化驗。認為滋養豐富。適合衛生。國內高僧各大居士。莅廠參觀。撰文證明淨素。並讚為持齋妙品焉。茲將味精優點。略述於後。

質料素淨　滋養豐富
鮮美絕倫　開胃健脾
顏色潔白　歷久不變
用法簡便　節費省時

中國境內各大埠及南洋各屬羣島凡罐頭食物南貨海味號均有經售

中國天廚味精製造廠創製

總發行所　上海福建路四五二號

製造廠　上海盧家灣西首新橋浜南

解決婦女職業的幾個問題



彭善彰

婦女職業問題，是現今一個迫切而急待解決的問題；所以近來討論婦女職業問題的聲浪，竟是一天高似一天了。然而我國二萬萬的女同胞，至今還沒有爭回職業上的平等權，這是什麼緣故呢？梁任公先生在其所著人權與女權中說：「他們有了『人的自覺，』便發生出人權運動：教育上平等權，職業上平等權，政治上平等權，便是人權運動的三大階級。」然則婦女之所以還沒有爭回職業上平等權，也許是因為她們還沒有爭回人權嗎？老實說：我們雖則天天高唱着「男女平等，」但是我們的心目中，還是抱着她們是 women 不是 men 的觀念；所以表面上說：男女有同等的價值，而無同等的責任；其實已從中把女權侵略了。至於社會上一般普通的人們，對於「女權」兩字，還沒有切實的了解，他們的觀念，總以為男性是高出於女性的，這也許是女權運動上極大的障礙。因為他們祇從理論上證明兩性的平等，而沒有從事實上證明之；所以那些一知半解的人們，對於女權，便發生下列的幾個問題：

(一)兩性在智力上有無生成的差別？

(二)兩性間男性的差別率是否較高於女性？

(三)女性在智力上有無受着特別原因的影響？

(四)兩性職業的分配在本能上有否差別？

(五)兩性分工制有無別種解釋？

自來解決一種問題，大別可分理論和事實兩派；理論派的解決問題，總沒有事實派的來得顯明；因為理論派以理論來證明事實，故其立論大都屬於抽象的，主觀的，而事實派則以事實證明事實，故其立論大都屬於具體的，客觀的，質言之：前者是一種非科學的方法，後者是一種合於科學的方法；所以欲解決以上五大問題，不得採取事實派的主張。

(一)兩性在智力上有無生成的差別

學者以科學的方法來證明兩性在智力上有生成的差別，亦頗不乏人。例如羅門斯氏(Romanes)以為男性的智力所以高出於女性者，因為男性的腦子重量，較高於女性，若是平

均計算其重量，大約兩者相差有七個格蘭姆（一個格蘭姆等於十五粟又二分之一）之譜。此說一倡，許多實驗家非之。他們攻擊羅氏的理由，以爲男子的腦子固重於女子，然以身體重量平均計算，則兩性腦子的重量幾相等，此不足證明兩性在智力上有差別也；況且腦子的重量，與智力的高下，簡直沒有關係，重的腦子，未必盡是聰明人，而輕的腦子，也未必盡是愚笨人；所以羅氏的假說，當然沒有成立的根據了。

迨至一九零六年，美國支加哥大學教授湯柏遜氏(Helen Bradford Thompson)所著性的智力(The Mental Traits of Sex)一書出世後，風行全球，而兩性智力差異的爭辯，漸有調和的希望。她畢生所得各種智力測驗的結果，以爲兩性的智力，是有幾許差別；然未有若兩性在其各性間的差別來得大。質言之：兩性間祇有同性的差別，而無異性的差別。湯氏再說：『兩性在智力上的差別，祇在自願動作和記憶力中見之。例如男子自願動作的速率較快於女子，而女子的記憶力則較高於男子；惟將其智力平均計算，則兩性並無差異也。』

桑戴克教授 (E. L. Thorndike) 在其所著教育心理 (Educational Psychology) 中有一段說得好：

『這些差別之最要點，爲量甚小。蓋異性的差別，總沒有同性來得大呢！……普通公認以前所施行女子教育的試驗，不論其在初級小學或中等學校或高等學校，都表明她們在學業上的成績，可和男子並駕齊驅……心理學家的測驗，已經確實認識此種成績來自女性生成的智力，並非出於勉強而成者也。』

近來美國哈佛大學，曾以同樣的智力測驗，施行於數千人的男女學生，而知兩性的智力相差甚微；而智力之最高者，爲男女各一人，且其分數相等，益可證明兩性在智力上並無高下的差別。

以上都從事實上證明兩性在智力上並無生成的差別。既知男女有同等的才能，那麼：她們當然可以作同樣的關於智力上的職業。

（二）兩性間男性的差別率是否較高於女性

這個問題，雖然還沒有確實的答案；然我們可從少數已經證明的事實而證明之。若是女性的興味，才能，和志趣，都是大約相同的，而男性則反是，那麼：現代的社會，竟可把婦女規定一種職業，而其餘的職業，完全由男子去負擔，這麼一來，現在的經濟狀況豈不是很好了？一世紀以前解剖學家梅格兒 (Meckel) 以爲女性的差異，似乎較高於男子；因爲婦女是有缺陷的動物，而女性的差別較高於男性者，就是這缺陷的標識。越五十年後，達爾文 (Darwin) 以「物競天擇」來攻擊梅氏的學說，而班遜 (Karl Pearson) 亦於一八九七年，發表其所著男女的差別 (Variation in Man and

Woman) 他證明男性比女性並沒有較大的差別。愛列斯(Havelock Ellis) 附之，故在其所著男和女 (Man and Woman) 中男性的差異趨向章說：『我們現在還沒有確實證據，可以證明男性的差別較高於女性。』殆至一九一四年孟得加 (Montague) 與何林烏斯 (Hollingworth) 在美國社會學雜誌 (American Journal of Sociology) 上發表他們所得的結果，二氏以一種心理測驗，施行於二千個男女嬰孩，其統計的結果，亦證明兩性間無極大的差別。近十年來，一般心理學家如脫爾勃 (Trabue) 德爾門 (Terman) 柏愛爾 (Pyle) 施答去 (Stareh) 桑戴克等用實驗方法證明男女性間雖略有差異；各部分精神作用雖互有長短；智力分配的比例雖略有大小；然出人之數極微也總不能定為男女性選擇職業的標準。

以上各種合於科學的實驗，均由事實上而解決此第二問題；然則我人對於兩性差別率的問題，於此可告一個結論：男性和男性有差別，女性和女性當然亦有差別，至於男性的差別率高出於女性之說，則非可信以為真也。

（三）女性在智力上有無受着特別原因的影響

普通公認兩性在智力上的差別，是在女性受經期的影響，而男性則否。以為女性在經期內智力和體力，都受其絕大影響，故不可任以各種職業，因此之故，婦女對於各種職業，便無涉足的餘地了。其實女性在智力上是否受着月經的影響，也是一個問題，若非從事調查，則不能強人以信；所以一般熱心婦女問題的人們，大家起來用科學的方法，測驗經期內和經期後的智力，有否差別。范斯哥斯加氏 (Voitse-covsky) 於一九零九年，以六個婦女用作試驗，據其報告的結果，謂婦女在智力上並無受着月經的影響。迨至一九一四年阿羅特氏 (A. E. Arnold) 在美國體育評論 (American Physical Educational Review) 會論及月經影響於學業。他說：『許多主張月經能使婦女智力薄弱，余今證明其言之妄。照試驗結果，體健的婦女，月經非但不能降低婦女的智力，並且能增高其智力。』近來如美國哥倫比亞大學教授何林烏斯 (H. L. Hollingworth) 以教育和心理測驗，施行於妙齡女子，以其所得結果，而證明此說之偽，雖尚有少數心理學家謂婦女在經期裏工作效率減退，然亦僅指體弱之女子而說。

總結以上諸說可分二點：(一)證明月經影響智力之說為妄，(二)反證月經能增高智力之說。恐讀者尚有不滿意以上兩種之說，故我不得不代為解釋，以祛誤會。我以為欲解決此問題，當根據科學的調查，現今既少關於月經與智力相關的調查，當然不能妄加批評。惟因月經能影響智力，而遽奪婦女的職業或其他的權利，實不通之論也。

（四）兩性職業的分配在本能上有否差別

近來科學昌明，一般心理學家，以爲人類的本能，有男女性的差別，例如育兒是婦女的本能，所以烏特華斯（Roberts Woodworth）在其所著心理學謂：「凡屬於哺乳類動物，負保護幼者之職者，厥維其母；惟卵化動物則不然，例如有幾種魚類，雄魚完全負保護幼者之職，此外還有幾種鳥類，雌雄鳥均負保護小鳥之職；所以哺乳類動物中的雌性，育兒也許是她們的本能嗎？」婦女既有育兒的本能，那麼：育兒當然是她們的天職了，這是無論何人不可否認的。但是普通人的見解太狹義了，以爲婦女除去育兒一事以外，別種職業，簡直不適合於她們的本能，所以社會上所期望於女子者，亦不過要求幾個「賢母良妻」罷了，因此造成兩性職業不平均的分配。婦女既然沒有參與各種職業的機會，當然把她們所有職業的才能埋沒了；所以在表面上看來，她們似乎沒有各種職業的才能，但是她們一朝有了機會上的平等，她們未嘗不能作男子的工作呢。因爲這些才能，並非是生成的本能，而普通人却看錯了；若是我們提倡女子職業教育，而與以各種機會上的平等，那麼她們未嘗不能適合於各種職業。蓋職業上之成功，全持其習慣之養成；所以兩性職業的分配，與本能毫無關係，而其所以然者，實環境有以致之耳。

（五）兩性分工制有無別種解釋

以前的兩性分工制，往往以體力爲標準，體力強大，則任以重要之職業，體力弱小者，則反是。男子在體力方面，當然遠勝於女子，所以社會上一切職業，均被男子侵佔了，而女子因爲不能用體力與男子競爭，所以也祇好在家庭範圍內作一個「賢母良妻」罷了。這是以前女性被男性征服時的一種兩性分工制。自有女權運動以來，我人對於以前的兩性分工制，漸漸地改變了。人類也覺得社會上有許多職業，不必全恃體力，女子雖然在體力方面不及男子，但是在智力方面，却與男子不相上下，所以凡是屬於智力方面的職業，女子也可任意參與，但是現在社會上所有一切屬於智力方面的職業，婦女尚未件件參與，其原因雖甚複雜，然可斷定：婦女之所以沒有職業平等權，實因人們還沒有澈底了解兩性智力上的平等。吾故曰：今後的兩性分工制，當純以智力爲標準，然後可得兩性職業平均的分配。否則，而欲爭回職業上的平等權，其可得耶？

吾已經把以上的五大問題，用事實來答復了，吾在此亦可告一個結束。最後，我再鄭重地說吾認識兩性的智力，毫無差別；而男性的差別率，亦並非高於女性。兩性間祇有同性的差別，而無異性的差別。我也認識女性在智力上從無受着特別原因的影響，吾更認識兩性職業的分配，完全出於環境，與本能一無關係；而此後的兩性分工制，非純以智力爲標準不可。質諸研究婦女職業問題諸君，以爲何如？（留）

十一，二六，於滬江大學。



關於婦女界的私議

少遊 倚木

引言

今後我國婦女問題若何，就這個題目，討論起來，很費周折，至少須逐件的分明說出，才覺有條不紊。但關於這種問題，討論的人，已很不少，因爲現時代的婦女，確是很占重要的地位在應討論的各種問題之上。當然的，我這麼一篇膚淺的論文，對於各種問題，是談不到討論的；不過一些兒小小的意思，也許可以供芻蕘之貢獻。現在姑且簡單的在下面分述一些：

（甲）現代中國婦女的種種觀念

舊式婦女的觀念

在數千年禮教壓迫下的婦女們，誰都知道是男子的附屬品，自己的權位和思想，也被男子所束縛，一切操作，須都受男子的指揮，相沿成習，毫不改革，而在她們自己，也確以爲在男子之下，很情願的服從男子的命令。她們的觀念，大概是：

（1）一切須聽從男子的意見，自己是不應該反駁的。

（2）服侍丈夫，且祇能曲心服從一個男子的。

（3）凡男子所有的權力和地位，她們是不能占一些的。

（4）竭力保持她們的貞操，而於男子方面，却是不可顧問的。

（5）養育孩子，儘可以不負責教導，但不生育是不應該的。

（6）以不妒忌爲美德。

（7）自己不當有謀生的職業，雖有能力，也不許發展。

凡此種種，都是舊式婦女們所存的觀念，實則她們無所謂觀念，因爲她們的思想已早被縛束，祇能說，她們父母所給予的教訓是這樣，鄰里所給予的榜樣是這樣，使她不能不照着做去。

較新的婦女的觀念

這類人的觀念，已較舊式的婦女爲進步而漸有智識上及經濟上獨立的要求，但結果還是個人的、家庭的：

(1)落伍是可恥的，總要求些新學識，以求自立之道。

(2)但極新式的行爲和思想，也不十分贊成。

(3)結婚能由交友入手最好，否則由友人介紹。

(4)家庭總須和樂，丈夫的言語，也以聽從爲是。

(5)結婚後應治家事，不再服務。

說到這種人，比前述的當然高出了些，她們的生活並不限於個人的權利，而且關於大多數人的幸福的。她們的觀念是：

覺悟的婦女的觀念

(1)有毅力振作自己，有學問引導他人。

(2)能知道女子對於社會國家的責任，有所努力。

(3)能矯正惡俗，能克服環境。

(4)待人接物，溫和仁愛，無階級觀念。

(5)智識在水平線以上，事不論鉅細，能獨立擔當。

這種人的觀念，是社會的、進取的、建設的；而非個人的、保守的、破壞的；所以這種人的觀念，似乎是最有價值的了。

綜觀上面的三種婦女，除了第一種是陳腐思想外，其餘二種，在現代都還有支持的能力，而尤其是第三種的人，在現代是最需要而最能適合的。

上面的各種思想，有合於現代的，有不合於現代的，然而對於將來的各種問題，都不能因此而推想、而斷定的，須另外具一種遠大的眼光，緻密的思想而解決的，下面且分條約略述之。

(乙)對於自己方面

地位和權力

中國古代女子，雖說被舊禮教所束縛，但她們自己也太放棄了。這自然歸咎於習慣和模倣，使她有能力而不能發展的苦處，現在大家都知道這些陳舊腐敗的觀念要打破，要另外有一種簇新的建樹了，所以應該討論的。

關於這種問題的討論，已有許多人切實的發表過。地位，當然是在男女平等線上；權力，也不能比較減少的。但是平等的地位和權力，並不一定和男子做同樣的事而享同樣之權利。要知道有能力，方才有地位；有責任，方才有權力。因此婦女們要有平等的地位和權力，也應有相當的能力和責任。

能力和責任

有人說，女子的能力較弱於男子，這是不可信的。男子走路的速率快，而有強大的力量，確是婦女所不能的；然而精細、忍耐、溫和、慈祥……等，是男子所不能及她們的。男女的能力既然平等，則其所發揮的質量，也應相若。但是有許多婦女，以爲衣食既足，可無凍餒之患，便可以不必發揮能力，那麼就和沒有能力的一樣了。要倡言提高地位，豈能實現！

人類要享權利，須有一番責任盡過，方才能達到的。婦

女的責任，當然不能放棄，如養育子女，服務社會，……等事。有許多婦女，也每天的說權力，而對於責任上漠然視之，豈不荒謬？

智識和性情

一個人，當先要有一種普通常識，而後再學專門智識，這普通常識和專門智識，合起來就是現在所論的智識。要有智識，雖不容易，但也總可以求得的。婦女們大部份是在家庭中，家庭雖是個小團體，但卻是一切團體的基本。家庭中與物質的生活直接有關係的事務，卻少不了自然科學的智識；與社會生活有關係的事務，又少不了社會科學的智識。無論如何，最起碼的常識，總要知道一些的。

專門智識，如教育、政治、文學、科學等，……都是。婦女們既有了專門學識，那末，除了家庭管理之外，還有兼任別種職務的能力。

女子有特長的地方，是性情溫和。這不但是她們的特長，而且是以更顯明的表示她們的美。但是有許多婦女，有猜忌、暴戾、輕薄、……等惡性，是應該想法子改去的。性情是融和人類友誼的要素，也是挑撥人類惡感的根據，故熱烈誠懇的情感，溫和純潔的德性，是造成最美麗最光明的世界的源泉。

衣食住的美化

人們當然不能無衣、食、住，但既不能脫離，就倚研究去。我以爲從前的婦女們，有過於奢侈，有過於吝嗇；過奢者生活上亦未得其愉快，過吝嗇經濟上亦未見其鬆動；實則她們對於衣食住眞正的功用，還沒有了解。

善治家者，經濟既省，生活上又復感愉快；此即「美化」的功用。

衣服的形式，要因人之豐、瘦、長、短而裁製，鑲嵌花邊，調節顏色，也以美好而不過於奢侈爲標準。食則取其滋養，不求貴重，而會食時，務求其美化，清潔的碗碟，潔白的檯布，牆上挂着一二幀幽靜的畫片，窗口供着一瓶美麗的鮮花，大家在和樂的空氣中，隨便說說愉快的新聞，菜根白飯，也覺得津津有味了。住則取其日光空氣俱足，飲料清潔，形式不必高大華麗，如能於郊外溪濱間，臨流築室，稍闢園圃，略置圖書，則公暇修養，兒女教育，均獲其益。

(丙) 對於家庭及子女

家庭不是單獨的，至少要有二個人以上。不但是各種別的團體的雛形，也可以說是將來參加別種團體的基本練習。所以家事的設施上，自然要加一番研究。

家事的設施

(一)地位的選擇，宜在通氣多光的地方，又須高燥無濕氣。

(二)居室的分配，要有條不紊，如某事某室，分劃清楚。

(三)室中的陳設品，雖然不能太簡單，也毋須過於珍貴，總以合乎實用才好。如果有珍貴的，不妨另闢一室以貯藏之。

(四)廚房廁所宜較遠。

(五)室內外各種色彩、光線之強弱，尤宜十分勻合調和。

食物無非飽口腹，滋補身體的消耗，一切當然側重衛生方面；故清潔與有定時，為最重要。婦女之在家庭者，須諳烹飪之法，蔬菜肉類，宜使味美，則入口生香，頗資消化。

衣服的質料，在冬天最好用呢或絨；春秋的夾衣，也以布製為上；夏天則自然綢類合宜。有許多用緞子的，非惟價格昂貴，且一經洗過，其色立褪，很覺不好。

家用的分配和預算

家用方面，也是婦女們所應當知道的。許多婦女們，除了買衣料之外，恆以為家用非其所責；且有許多用得不當！於是挪東補西，毫無辦法。貧窮的固然不能如此，縱使「家鏹鉅萬」，也不宜這般做法。現在要除去這樣毛病，一定要有一個預先的計算。

預算的方法，也不甚複雜。在一年或一月的開始，計算着某項的用費多少，某項的進款多少……凡在這一年或一月中的進數和支數有多少，或餘或不足，都要很清楚的算好。算時有三種要注意的：

(一)定數：為日用的買蔬菜柴米……等物，有一定額可以計算的。

(二)似定數：凡一年中要做的衣服，及修理房子的耗費……等等，是不可少而難以定一確實的數目的。

(三)不定數：這是有一種意想不到的用款，如疾病喪葬及人情賀儀等，因為並不能預先知道這年中所用多少，倘一遇有事，不容延遲，因此也須妥為預備。

預算大略如此；分配方面，也要量入為出，支配得當。如今年的衣服費或其他用度，可省則省，不可省則視其重要與否而酌用之，那末，婦女們對於家庭的用度，自然不至艱難了。(參看本誌十三卷第一號家事經濟，家庭上的經濟觀，家庭用費的支配問題)

子女的撫養

婦女既有子女，就當有撫養的責任，所以也須注意。

(一)當子女尚在哺乳的時代，須求其有天然的發育，當避去一切阻礙發育的衣着如綁腿小脚褲等，均不可穿上；——一面尚須求其清潔雅緻，幷有美的意味。

(二)子女在咿啞學語時，當令其習清楚的語聲和正確的字音；能自己行走時，當注意其傾跌，幷與之作有益的遊戲；要求玩具時，尤須盡量的供給他們，幷選擇有價值的玩

具。

（三）子女到了入學時，自當為之擇優良的學校去讀書。不當吝惜學費；在家中雖也可學習，一則養成驕傲的態度，二則沒有羣衆生活，不是很有益的。所以要令他入學，多結識幾個小朋友。倘他們的小朋友來的時候，也當溫和的招待。

其他如注意子女的習慣，使成為良好的；子女的婚姻問題，至少須徵他們的同意，萬不能單任一己之見，致有後患。

婦女們對於家庭方面，如善待僮僕，厚遇賓客，都要留心。現在且談到婦女在社會上的各種問題。

（丁）對於社會

職業

從前的婦女，大都求悅於男子為生活的。生活是寄居於男子之下，一切都要順從男子的支配。經濟上是毫無地位之可言。現在要打破這種觀念，非從職業方面入手，不能解決的。

現在的中國，似乎有了女子在社會上做事的地方了。可是社會之予以女子做事的機會，大概祗有三種原因：一因女工的薪水較少，而且易於雇用；二因有幾種事務，女子似較為適宜；三，家中經濟困窘，不得不令女子出外作工，以輕擔負。總之，現在婦女們的職業，還不是真正的為她們自身利益上着想，還是為資本家及丈夫，或父親着想。她們自身的利益是什麼？是謀獨立，是謀解放，是謀與男子立在平等的地位，同擔任社會上的大事！是要發揮她們特殊的能力與優點。

總計現在的中國，給女子以供職的地方，實在太少！因此我便想到職業上的分配問題上了。現在貧苦階級的婦女們，她們的職業是入工廠做女工。但她們所得的工價，總是不及男子，而女子為生育子女問題，又須停工！日用的消耗，男女都是一樣，怎能在薪水上有差別的呢？況且女子為生育而停工，又須預備着她們的營養，則費用上更覺比男子為多。又有許多工作，以為女子不勝其任，便不令女子做去，須知女子雖較柔弱，未始沒有強壯的，既有強壯的，自然也應令其做較強的工作。總之，要解決這問題；第一，須有平均相當的分配，不使經濟上感到困苦；第二，須視女子的能力如何，授予工作，而給以較優待的工價。

教育

此節本當列在婦女的智識方面，但細思之是和社會有關係的，故另節詳言。 以前的婦女，自然談不到教育；縱有，也是些什麼「三從四德」……的話。到了前清光緒初年，學校開辦了，婦女受教育的地方，似乎有了，但是，那時的辦學者存心雖佳，而求學者頗少覺悟；她們以為必須其高等之智識，方足以得婚姻上之美滿。她們以求學為攀好親之目的，與當時男子以遊

學爲做高官之目的是一樣的．到現在女子求學，漸漸有了覺悟，或求經濟上之獨立，或求社會上之活動，或求高深之智識；不獨中等學校林立，即女子大學亦已由政府開辦，近來，更有男女同學之大學．但大半是隨潮流的鼓動而解放的，很少是完全爲女子謀幸福的．同學中，異性很難接觸，說了一二句話，同學中就背後指謫他們，並肩走了一步路，就有人嗤然的笑！女子在男女同學的大學內讀書，亦復可憐之至．

我以爲現代的女子教育，應提出討論的有下列幾點：

(一)教育的範圍很廣，不僅在學校裏是教育的設施地，即在家庭內以及學校外一切的環境……都當視爲有教育的勢力．

(二)打破男女的界限，——尤其是女子們．凡是於人類有益的，無論什麼話都可說．

(三)女子們當視教育爲爲自身謀利益最好的工具，不是專供男子的玩好．

(四)設施教育者，萬勿以「良母賢妻」的主義，當放大眼光，造成一個超賢母良妻的女子．

社交

在舊道德拘束下的婦女，不但不容交際，並且無所謂交際，於是有女子治內的話了．女子因生育關係，自然比較男子們多住在家，但也不是定例的．我曾經看見過許多婦人，一遇到和面生的男子談話時，——尤其是青年的女子和青年的男子——自有一種羞縮的態度，臉上緋紅，這也不知是什麼緣故，竟使她們覺得這是極卑下的事？實則，人和人既有關係，當然不能不發生交際！和異性交際以爲羞恥者，是恐爲他人之指謫．須知「我心如秤」，我怎能因人的指謫而便放棄我的自由？所以我想，覺得婦人們既要在社會上有一席地，那末，不能不和社會中人相周旋，是不能不使你和男子去交談周旋的．常人以少見多怪的態度，說一和男子交際，似乎易於發生性的關係，那祇要態度大方，自己沒有邪的存心，又怕什麼外界的指謫！(關於社交的方式方面，可看本誌十三卷第一號的交際的必要，是農隱先生所說的，非常實用．)

上面的三種討論——職業，教育，社交——似乎可概括了一句說：「婦女們和社會有關係的，一切的不好情形，不論其爲智識的，經濟的，須自己去努力改造，努力去獲得．」那末，真實的幸福，將不難顯現於眼前．此外，還有在政治上，也須附說一節．

婦女參政，在世界上有好幾國已實現了．中國也似乎有這麼一回事的趨勢，但還是最少數的婦女們在那努力．這種努力中所需用的人：第一，要有政治上的專門知識，可以被推舉爲政治上領袖的人物；第二要有國家和政治的普通觀念，能幹一切振作民族的事業．前者，在中國很不易見；即後者，也顛之其人！這是女界中應當自己努力的．須知政治

是一種保護人民權利的工具．凡生命財產以及自由平等……都須政治給以相當的保護．一國中既由男女組合而成國，則政治不能專顧及男子而忽略女子．女子之所以被忽略者，一則法律上還沒有被規定的權利，一則政治上還沒有爭得的地位．到男子手中求保護，那是很不容易成功的，所以希望我們婦女界努力，作一種實際上的預備！

(戊) 性的問題

有生命就有性的存在！不論其為動物，為人類，都具有性慾衝動的行為．這種行為，在適當的範圍內能使雙方俱得趣味而感到快慰．於是不覺生「愛」．由是，則現代所謂戀愛云云，或自此始．

戀愛

既因生趣味而知愛，便發生不能離棄的關係．於是又發生戀愛之心．愛和戀，也有分別的：愛是愛及大部的，愛及一切的，如玩物，動物……凡物之能合乎吾意者，於是愛之．戀則幾沈醉於一人或二人之間，似有非此不能生存之概．

且就戀愛的狹義而言，當二性間既發生戀愛，本是正大光明之事，誰知在中國社會上，還大半認為卑下，眞是可歎！既是戀愛，自然互相體諒，互相溫存，使二方面都能達到美快的程度！戀愛當然不是野合，其中蓋具有人格的支撐，在精神上，有相互的感着神聖的結合，所以凡是戀愛，必出乎二性間自動的表現和發展，不能由外來的一切，施以引誘和壓迫，而成立或脫離．

中國人的戀愛觀：舊式婦女對於戀愛的觀念，除了父母的教訓，和鄉里的榜樣外，沒有什麼正確的意見．且常常以性慾與情愛相混合．縱有少數人也曾實行過高尚純潔的戀愛，然俱為社會上指為不道德的，犯法的，甚而處以死刑．近年來，明白戀愛的意義者日衆，但自婦女方面觀之，太半是受男子的被動，故婦女們達到戀愛勝利的境界，實不多見：或以「難為情」而引起阻礙，或以少考慮而陷於墮落，於戀愛前途，殊可隱憂！

結婚

戀愛到成熟時，於是就結婚了．未結婚前的戀愛，是無形式的愛好；結婚後，戀愛就更進一步了，戀愛和結婚不是相繼的，乃是相互的．不能說，結婚是戀愛的終點；也不是戀愛完了，方始結婚．須知結婚之舉，是為謀戀愛的長期生活！決不能就此完結，倘云完結，便至離婚了．

結婚純是男女的結合，必以一男一女為目的，決不能在二人以上的．中國古時——即現在也是如此，男可雙娶，女不可二嫁，這是十分無理的論調，也正是破壞二性間眞正的戀愛！但也有人以為中國的婚姻制度太不良，與其結婚後而痛苦，不若終身不結婚為妙，於是就有所謂「獨身主義」者．在理，也未始不可；但人既有性的機能，就有發洩的要

求，抱獨身主義者，至少得不到性的衝動的發洩；因而發生種種病症，甚而至於厭世自殺，須知社會既容你存在，不能不犧牲你個人的享樂，來助進社會，所以從生理，社會兩方面講來，獨身主義是不應該的。

中國的婚姻制度不良，雖大半由於父兄的壓迫，要知父兄的心中眼中，亦即以「貞操」或「良母賢妻」為其目標，逢不得不令其子女受苦；即其自身，也曾嘗過這般痛苦，他祇知道做人本是煩惱痛苦，但也是命中註定的，所以兒女將來的痛苦，也是不能倖免的。於是把婚姻看作神天所支配的東西，而強行湊合，實則他們還不知道如何可以免去這種痛苦而求愉快的方法，所以他們看見自由戀愛的男女，頓時驚奇起來，我們既具有這種改良婚制的智識，一方面也當原諒他們不知道；一方面也須時時加以勸告，以期達於有諒解的一天，這是我們不當放棄的責任。

對於結婚上宜注意之點，可略述於下：——

(一)結婚是由真正的戀愛而成立的。

(二)結婚是戀愛繼續的綿長時代，而更進的發生較深的關係。

(三)須自覺結婚是人類應有的事，決不能因不能自由而抱獨身主義。

(四)促醒家庭之使行壓迫者，令其對子女有自由的行動。

至於結婚的儀式，當以簡單為合宜，一切煩雜儀仗與禮節，全應廢棄。

關於婚姻上，也有不幸而發生一節最後決裂——離婚——的痛苦的。我以為由真正戀愛而至結婚，倘外界或自身沒有極大的變故，離婚的名詞是不容成立的。但世界上，也確有由美滿的家庭而至離婚，這大約有二種原故：一，是突然的家遭衰落，二人的生活已至不能維持，那末，沒有法子，祇好各尋生路。這是很少見的。二，男子或女子，神經受深刻的侵害而瘋狂，或肉體上沒有性愛的可言了，那末，須將他或她安頓着妥善的地方，自己方才和他或她脫離夫妻間的關係，這是正當的辦法。若一味為他或她而守貞操，則無異於守寡，中國人所謂「活孤孀」，那是不應該的。——從之，離婚是不可行的事，縱行之也是很痛苦的。

其他的性的問題

在中國舊禮教壓迫下的婦女們，真是痛苦極了。她們為要求性慾或其他(如經濟)的滿足，便不能不和非正式的丈夫相合，而社會上又要痛責她們。我們雖然鄙薄她們的人格，然而也當十二分的可憐她們。譬如娼妓制度之發生，也是一種社會病理的表現，決不是她們自身的罪惡。其原因為：

(一)男子有蹂躪女子貞操的特權，女子是供男子狎玩的……種種不健全的道德觀念。

(二)一夫多妻，老夫少妻，寡婦不嫁，丈夫有惡疾而

不能離婚，種種不良的社會生活，足以影響於娼妓之增加。

(三)婦女們爲生活所壓迫，不得已，祇好『忍辱含羞』，做這種勾當。

故凡欲做廢娼運動的工作者，須注意下列數條：

(一)使受相當教育，促解其眞正的戀愛觀。

(二)授以相當的職業，要求經濟解放。

(三)嚴禁賣買女孩，強迫賣淫。

結論

關於婦女方面的言論，討論的人，已很不少；但實行者，頗難多見。上面關連着的許多問題，都是亟須解決，亟須實行的。故男子們當以人類平等待遇的觀點，協助婦女們使在人類中能佔相等的地位，受相等的權利。而婦女自身，除了努力奮鬬解除困難外，也當盡力地供獻幸福於社會家庭及自身，則雙方相互而進行，自有眞的幸福實現。

從荊棘叢生的道上，同進於光明燦爛之域中！

雨夜懷四哥

夢霞

風雨夜來聲，
敲竹到五更；
淒涼人不寐，
喚起別離情！

村女

前人

蛾眉羞畫逐時妝，
日日機中暗恨長；
村女可憐人不識，
窺籬空惹落花忙！

村學校

前人

門前桑色嬌，
門裏書聲高，
日落書聲歇，
亂生黍搖腰。

螢

前人

閃閃三三兩兩螢，
因風吹渡過前汀；
世人莫說光芒小，
浮在天空也像星。

崔護妻

文如　繪圖



崔護　唐朝人，清明出遊城南，得村居，叩門求飲，有女子啓關以盂水至，及來歲清明再往，門庭如故而戶扃鎖矣，因題詩於其左扉，「去年今日此門中，人面桃花相映紅，人面不知何處去，桃花依舊笑春風」，後數日復往，有老父出曰，「吾女讀左扉詩，因病而死，」護請入臨，見其女在牀，哭曰，某在斯，須臾開目復活，老父以女妻之。

污膜

爲齒牙之敵



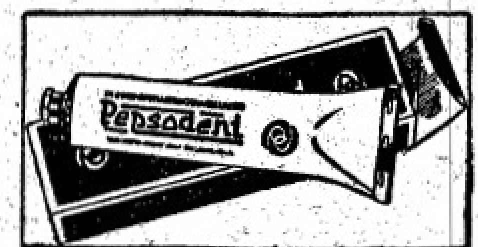
污膜之在齒上、對於齒牙齒齦、咸有極大之危險、尋常種種牙病、皆起於此、故欲得潔白之牙、健强之齦、非時時去膜不可、蓋污膜一經黏附、即濟留齒隙、容留食物餘屑、發酵而生敗牙之酸質、牙垢又由此產生、現在已經著名牙醫之研求、發明一種去膜之捷徑、其法即用必素定牙膏刷牙、至少每日早晚二次、必素定牙膏能先使污膜凝結、然後去之淨盡、萬分穩妥、毫不損傷牙磁、同時又能鞏固牙肉、增加口涎中之鹼質、以消除所生之酸質、幷增加口涎中消化澱粉質之能力、以減少食物餘屑之留存、而免發酵生酸、直接保護齒牙齒齦、間接即所以健强身體、各處藥房百貨商店均有出售、如欲先試用、請寄郵票三分至下列地址當即寄奉可用十日之試用管一管

上海郵政箱第一四一六號

必素定公司 D E

PT. CH7-7.

(四)





請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.

乙種徵文當選文

雖勤猶惰

蔭棣

離家之前晚

——秀，你這次到了婆家，可不比在家時可以那麼貪安逸了！一切都要小心，還要勤謹，那末，公婆沒有不歡喜的道理。

秀是十三歲的女孩子；因爲祖宗沒有多大的遺產傳下，又因近來物價昂貴，她的父母，幾乎對於他的兒女，沒有能力完全顧到了；於是想出法子來，叫秀在未結婚之前，先到夫家去住幾年，也好省下幾石米來。一切手續都已辦妥，秀將於明晨首途，所以秀的母親在今晚先吩咐她幾句。

——真的，做事勤謹，那一個不歡喜呢！這是三嬸嬸的聲音。

——總之，秀姑娘，你只要記好一個「勤」字，勤是總不差的。生嫂嫂也說。

因爲秀這次到夫家去，雖是養媳而不是結婚，但在感受着「嗟乎，夫婦之倫，人之大道也！」之思想的老婦人看來，總覺得「到夫家」三字，不同尋常；所以隔壁的二嬸嬸，生嫂嫂，對門阿金娘姨的娘子，阿三家裏的小妹，後廳陰知縣太太，都在秀的家中坐着。一來看看熱鬧，二來七叉八叉地叉幾句教訓，顯得她老人家之地位與見解。二嬸嬸生嫂嫂說了以後，隨即發出一陣喧聲來，雖然聽不出是誰說的什麼話，但是，總不外替「勤」字下些註解。大概多是與秀母所說的表十二分的同情的。

然而一想，這「多是與……」一句，似乎有些不妥；若細心看看陰知縣太太的態度和表情，便可揣想她別有懷

抱。

太太有近七十歲的光景，因爲她常常告訴人家說：「她在夢裏常常看見她丈夫在做知縣官了。」雖然她丈夫未死時只在洋船上做了一個舵工。所以人家獻了她一個陰知縣太太的徽號。她天生成一付小圓而滑稽的面貌。如今更把兩眼緊閉，兩手托住將要落下來般的頭，很飄逸地擺動。

小妹首先注意到她，吃吃吃吃的發出又要笑，又不敢笑的輕微的聲音來。

——勤固然要勤，但有時還是「模糊」的好，「撒濫汚」的好。總之，會做的事，有益的事，勤些好；至於不會做的事，無益的事，還是「撒濫汚」的好。陰知縣太太第一次發言。

——怎麼講呢，我想勤是不差的；怎麼倒是不勤的好呢？有人問她。

陰知縣太太說：——哈哈，你們不相信嗎，我來講個笑話你們聽聽。

——嘻……哈……。她們雖沒有聽到她要講的笑話，但她們各人的心，早已沉醉在笑話最好笑的收束時的期望之中，所以不期然的笑出來了。

當然的，陰知縣太太確有最引人的表情，最滑稽的天才。前天在小妹家裏講的那只「那里去了」，笑得全室鼎沸起來，而尤其是小妹的哥哥小元，笑得最厲害；不提防陰知縣太太輕輕地在小元張開的下顎一抬，說聲「寶寶吃豆」，小元的下上齒在無意間一碰，發出吃硬豆般的聲音，而太太「若無事然」的說了一聲「明天會」，擺出去了；這一來，更引得聽衆笑得吐不出氣來。

——好，請太太講下去吧！

於是她起一起身，伸一伸手，然後坐好了，神色不動地講下去。

『「阿三娘，你明天多燒些早飯，因爲有三個裁縫來做一條襯單，阿三身上做條袴子，我身上做條套袴。」阿三的父親，有次對阿三娘說。

「做事勤謹，那一個不歡喜呢！本來我的丈夫，不歡喜我，如今我先把衣服做好了，在裁縫未來以前，——那是何等好呢。雖然那些東西我不會做，但問問人家，總好成功的。」阿三娘想了半天，就這樣決定了。

「三嬸嬸，你知道襯單是怎樣做法的？」她問。

「襯單是長方形的。」三嬸嬸正立在庭場上，恐怕她不明白，就再譬比一句，「像這庭場差不多。」

阿三娘看了看庭場，再看看西邊角上的一口井，點了一點頭。

「四嫂嫂！你知道袴子是怎樣做的？」

「哦！袴子是着在下身的。」四嫂嫂正把兩脚擠緊，立正在那兒。「你看看我這個樣子吧。」四嫂嫂再譬一句。

阿三娘沒注意到她所指的袴子，只看了看拼在一條的兩脚，就點了一點頭。

「五姑娘，你可知道套袴是怎樣做法的？」

「哦！套袴是圓的，同這個柱子差不多。」五姑娘正靠在庭柱上。

阿三娘看了看柱，回身就走．

於是她動手做了．她先想到三嬸嬸的「拼在一條」的做法最容易，就先做了一只脚管的袴子．

「阿三，來着着看，袴子好了．」

阿三穿好，兩脚穿在一只脚管裏．

「阿三，跑跑看，有沒有式樣．」

阿三不能跑，只能跳．

「阿三，你乖些，替你做了新袴子，快樂到連走路都要跳的了．」

「不錯，做事只要勤謹，那一個不歡喜呢！」

她第二做了一幅襯單，在西邊角上，做了一個洞，因爲四嫂嫂所說的庭場，在西邊角上，有一口小井．

已經近半夜了，她把新襯單舖在床上，叫阿三先去睡，自己還把一塊布，閑在庭柱上做套袴．

小孩子的睡覺，眞是不安寧，翻來覆去地亂動．

「阿三，你不要動呀！莫要落在西邊角上的井裏去呀！」

她縫好一只套袴，正要解下來的時候，剛巧丈夫回來了．

「哦，都做好了，只有一只套袴縫在庭柱上，請你解下來吧！我要緊去小便了．」

阿三娘這樣說．

——唔，我倒也要去小便了．陰知縣太太說完，立起身來，覓向門外走去．

好一陣笑聲喲！本來在她講時不敢發聲笑的，如今笑了；本來在她聽時，又要笑又不敢笑的，如今放聲大笑了．

這陣笑聲，繼續了五分鐘，還沒有停止；更有幾聲疎散的回味之歡樂，很幽美地自然地從心中迸發．正如清水中一點墨，經了長久的時間，還可以看到墨痕一絲絲的浮動．

一九二七，三，二一，陳巷．

少奶奶的忙

冥疾

「呀，張媽，這裏坐，好久不見了！」

「哦，王媽！今天有空，所以便來坐坐，你近來好？」

「還好，托福，你呢？」

「唉……」

「怎樣？終見你長嘆短吁的！你病了嗎？」

「那倒不曾．」

「那一定是你少奶奶或少爺氣了你了？」

「不；倒是我氣了他們！」

「怎樣講？」

「少奶奶近來忙得要命，什麼事也不管；累得我忙煞．」

『那倒奇了，少奶奶自己作事，那你就愈加空閑了，怎樣又累了你呢？』

『那有這事；她天天在外面，』

『咦，她鎮日價在外面幹嗎？——大概總有什麼必要的事情吧？』

『必要的事情？謝謝吧！她近來連日在叉麻雀，打撲克；弄得連日夜都不分了。』

『唉，現在的女人家……』

『並且她還自誇，說自己忙哩！』

『什麼！張媽！你說得太玄妙了，我不懂！』

『那我就說給你聽吧！……我們的少奶奶是最愛漂亮的，什麼新衣服哩，新玩意兒哩，……近日她又學會了麻雀，喜歡得什麼似的，別人看她有幾個臭錢，於是王家太太哩，董家奶奶哩，李家小姐哩，……都來請她去，有時她便請她們到我家來，不是我說一句大話，我真看得要頭痛，年紀青青的小姐們也會叉起麻雀，吸起香煙來，并且她們當牠作家常便飯，絲毫不覺得困倦，有時要弄到後半夜，屋裏弄得一蹋糊塗，也不去整理整理——王媽，你想天下不是反了嗎？』

『你家的少奶奶是個明白人，總不至於會這樣吧！』

『真的，越是明白人，做出來的事情越胡塗，我家少奶奶近來勞動得幾乎生病了，但還要出去應酬，說什麼，這是不得已啊！這是交際場中的必要的應酬啊！……王媽，你想，明白人倒會說出這樣胡塗話，「樂此不疲」，連身子都不要了。

『我家少奶奶，從前也是一個怪愛勤儉的主婦，房間裏面清清爽爽的，什麼都幫我做，那時倒很清閑，暇時便繡些花，做些女紅，絕不如現在一事年成的空忙咧！

『她近日越玩越心野了，衣服便宜了裁縫，事情卻悔氣了我，客廳裏，房裏，都是烏煙瘴氣，滿地瓜子殼，掃也掃不清，夜間又須侍候到十二點鐘，一點鐘的模樣，累得我精神疲乏極了，沒有一會好好地睡過，王媽，你不看我近日臉黃肌瘦了嗎？我們也是人肉做的啊！』

『你家少奶奶倒支撐得住？』

『她的體質比我們還不如；不過因為野心重，硬撐住的啊！前幾天她不是病倒了嗎？說腰痛，頭眩，……李醫生不知看了多少次了，我看她飯也不喫飽地叉麻雀，有時也勸她說，叉麻雀總不是事，況且你身子又是單薄；還是做些女紅，不費什麼氣力，你道她怎樣回答？……說起來，嘔死人，又要笑死人；他很很的對我白了一眼，大聲說：「你懂得甚麼事！」王媽，你想，這真是「狗咬呂洞賓，勿識開導人」！』

『你家少爺倒不管嗎？』

『管不住，管不住！他平常在外面辦公，不大回家的，所以少奶奶愈加放肆了，……雖然少爺有時也回家，但是總找不見少奶奶的影子的，問起來，不是到王家，便是到李家去了；他也不說什麼，有時，少奶奶回來病了，他還

說她太忙了，叫她休息休息，王媽，你想，他竟裝作鼓毅呢！』

『覺這樣下去嗎？』

『有是有幾次的，有一天少爺回來，正巧少奶奶也不在家，要找一件衣服着，翻開箱子來，却亂得一蹋糊塗，那件衣服始終找不到，並且還有許多別的衣服，也不見了；他疑心起來了，少奶奶回來時，他便喊了一聲「我愛（我是聽得來的）！你近日太忙了！」她正不高興，大概因爲輸了錢吧，恨恨地說，「你管不着我！」王媽，你想，那有這等的話！要是我們說了這句話呵，怕不被男人家打得臭死嗎！但是，王媽，少爺倒是最和氣不過的人，他又問，「我的衣服呢？」少奶奶却老實不客氣的回答：「當了！」少爺此時也有些動火了，一定要追問她，不許她以後如此，你道她怎樣，王媽？

『她竟說出這句話來：「我爲你忙了大半天，還要嘮叨地問我：」她又振振有詞地接下去說：「這是我的自由！男女既平等，你還管得着我！」以後她便翻江攪海地哭鬧了起來，說少爺看輕了她底什麼人格！

『王媽，你想，這種人還有理可說麼？我雖然不知道自由平等怎樣解釋，但是總也不見得自由平等會到這步田地的！王媽呵，我眞不懂她在忙些什麼！』

『王媽，你家少奶奶總很好的罷，看你近日越發胖了，』

『不要說起，差不多也是一樣，』

『唉，天翻地覆了，她們自以爲新女子，在我們總有些看……哦，說了幾句話，天竟這樣晚了，少爺近日很煩惱，回去遲了又要罵了，王媽，明天會！』

『明天會，張媽，慢慢去；不送了！』

（一月三十日）

何補？無補！

永延

他如今反省到他從前的求學是可哂的事了。

人靜鐘初，差不多要十二時了！同學們都已蒙着被，在追尋他們的好夢，他却還是在熒熒的如豆一燈的黃光之下，做他的明日的功課，這又何苦呢！夜已深了，何況又是寒天，如吼的北風，呼呼地在吹着，似乎也催促他，教他還是睡了罷，不要再刻苦勵志，日之不足，繼之以夜了！時已午夜，不太辛勞嗎？但是他呢！却還眼睛直注了一本面前的物理講義在默默地念着，他一頁看了，從頭至尾的念完了，翻過來再看一頁，又從頭至尾的念下去，那講義中的實驗方法，他也念的，念過了十幾頁

後。他又翻向前去。從頭至尾的再念，這樣往復的念了四五遍。他便看了每一頁標題。默念一過。念到中間忘掉了。便在講義上看了一句再念，直到都能默念出來了，他於是再看以下的十餘頁。在他很輕很輕的念書聲裏。隱約可以聽出他斷續的「支重臂乘重。等於支力臂乘力。」「W等二P」「……」等關於物理上力的公式。

快三時了。他才把全部所要看的講義默念完。上床去安歇。

呵！更深夜靜。這又何苦呢？明天是考課呀！

金雞一聲。天下皆白。同學們陸續都起來了。他雖然還是神志未清。但也只得起來了。他的眼白上。有些紅絲。是失眠的證據。同學們都問他為什麼眼紅。難道傳染着了眼病嗎？他回答道：

「不！昨夜多看了一會書」。於是同學們又都贊道：「到底用功人。用功到更深夜靜。今天的物理考試。一定又是第一」。他對於同學們的稱贊。未加以答語。只是在默背昨夜所看熟的講義。

鈴聲響了，考試物理學的時間到了。他隨着了同學們到教室裏去。他的足，在一步一步的移動，他的口裏，却還在默念他昨夜看熟了的講義。

教師擎了粉筆，踏進教室來，在粉板上寫題目時。他還在下面默念他昨夜看熟了的講義。

他是多麼歡喜呵！四個題目他都能答出。而且一字不錯的照講義上的字句答出。別位同學。還在構思第二題時。他已默完了講義上的四段交卷了。同學們都向他看看。驚奇他的嫻熟和迅速。

當然的。他得到一個第一的結果。這是他多麼榮譽的事呀！物理試驗又是名列前茅，壓倒羣雄。他私心常自慶幸他的成績優異。

就是在這個考試後的寒假裏。他碰到了一件事了。什麼？是關於秤的問題。也就是他考試物理的槓杆問題。隣人家的女傭。因為不懂秤的槃身。而上。前面三種用法。特地來問他。他却忘掉了。反重臂乘重等於支力臂乘力的話了。他却想不到運用物理學了。他終於沒有給女傭一個滿意的答覆。他只是向他答了一句：「我又不是釘秤的」。

雖然他當時向女傭答：「我又不是釘秤的，」然而在他的心裏。却倒底種下了一粒種子。使他有反省到他讀書上面去的機會。

良心是瞞不過的。他終於自己覺悟，死讀書。不能活用到事實上去。考到一百分，有何用。得到一個第一，有何用。由他自己追問。這樣讀書。於事何補，得到一個自己的回答。這樣的讀書，於事無補。何補，無補，雖勤猶惰。

他覺悟了。他如今反省了他從前的讀書是可哂的事了。

不容諱飾的

也難怪人家說她好事，實這麼輕舉妄動，的確會喚起人家「蔑視」她的心理！

她整日價忙碌異常，席不暇暖，差不多沒有一時一刻的休憩；似乎她是很能幹的，當着小家庭的主婦，一切的事情都能够擔任。然而，表面上的觀察，却不能斷定她所做事情之實際的價值。我們聽了她家雇用着的一個老媽子，常常講給人聽的話，才知道「雖勤媽子常猶惰」這四個字，着實有些意思。那老常這樣說：

「說起來眞個有逗引人家笑來的可能。一天，——我也記不清楚是那一天——不知怎樣的，她忽然想起了主人喜歡養着的一缸金魚，她想：「缸水須每天很留神的換着，——一天不換，水使混濁——這實在是一件麻煩的工作；而且對於金魚的生活，還不十分適宜。」在這一點她有一個有力的證據：金魚起初共有二十條，到現在恰恰打了一個七折。所以她感到養金魚須有池子的必要！於是她跑到後院的菜園裏去，雖然種着不少的蔬菜，可是空地倒還多着，掘一個小小的池子，這是一件很容易的事；而且將金魚養在裏面，不是比較缸兒更合適麼？她自己相信自己的計劃，一定會成功的，所以她絕不考慮地用了一柄劈柴的鈍斧，蹲下身子，開始進行工作了。可是久未沾雨的泥土，自然十分堅實，不易挖掘；而且她所用的工具，又不適用，因此她整整的掘了一天，僅僅掘成一個周三尺，深半尺的一個小潭，她想：「明天再掘深些，盛滿了清水，金魚就有一個舒適的，美滿的安身之所了！那時：我真要驕矜我的聰明與能力，靜靜的聽他們的贊許！不……」

老媽子說到這裏：咳嗽起來，於是她滔滔不絕的談話，暫時停頓。

陳伯吹

「不幸的很！天有不測風雲，半夜裏大雨如注；而且接連着下了三天才止。不用說，這一次的雨，使她格外的惱恨。她所掘的那個小潭，已被大雨搗成一個骯髒的泥漿潭；要是養蝌蚪或者還相宜。然而她却不承認她的嘗試是完全失敗的，仍舊繼續在那兒工作。一天的辛苦，結果掘得更深了些，

到了第二天早上，她汲了一桶清水，灌入潭內，那清水立刻變了泥水，於是她忙用杓舀乾，再倒進清水去，那水依舊立刻污了。這是使她非常失望而焦灼！這樣的怕不止四次，比較的水清了；於是幾把十四條金魚一起放入潭內。牠們仍然一刻不停的活潑地游來游去啊！此刻她是怎樣地怎樣地欣悅？不禁失聲喊着：「成功！成功！」好比遠征的武士，凱旋還鄉而歡呼的一樣得

意。但是不上四十八小時：金魚終於一尾一尾的死了！她才發見自己的錯誤，深深地懺悔着說着「悲劇！」』

老媽子講了一大篇話，覺得怪吃力的，急於需要休息了。

『可不是麼？她廢了數天可寶貴的光陰，辛苦了幾日，所贏得的是什麼？不過執行了十四尾金魚的死刑；這樣的辛勤，還有什麼價值！她所做的事情，老是這麼樣的，也不止我剛纔所講的一次，我雖是幫着她處理一切，可是家裏還是免不了有紛亂的現象；因爲她作無益之事，雖是十二分的辛勤，效果却等於零。眞正的，……』

——『老媽子！快來！你！』

『我要去了，她在喚着呢！』老媽子說着，站起身來，打了一個呵欠，轉身就走。跨出戶檻，却又回頭笑嘻嘻的說了一句：『大概是她又幹了什麼笑話啦？』

一六。三。二七。於南翔。

勞而無功的三個例

空空

世間往往有一種人，正經事不幹，終日忙些無益的事。這種人，漫說公衆受他的損害，在他自己也虛擲光陰，耗費金錢，苦心焦思，不知消磨了多少有用的精神！到頭來，日暮途窮，無所歸宿。甚至犧牲了財產，性命，貽萬世人的笑罵。這眞是何苦來！究竟爲了什麼而自取煩惱如此？推測他們的心理，可擬爲下面的三個例：

（一）王家兄弟兩個，有祖上遺下的兩頃肥田，養着兩匹大騾，無需自己操勞。年年把積下的餘糧糶出去，把換得的錢存起來，是以防備不測。後來他倆各娶一房媳婦，生下幾個兒女，就分開過活。王大除分得一頃地，一匹騾子，又將分得的錢，買了幾十畝地，一匹馬，仍然是很好的家當。王二却不像乃兄的精明勤儉，不知道人生的使命，辨不清苦樂的眞義。當初和他哥哥同居，那種無愁無慮的安閒日子，別人看來是他的幸福；他還以爲是苦痛——因爲礙着哥哥的面子，不能任意游蕩。及至脫離了哥哥，他便改了以前安靜的態度，無韁的馬也似的成天東奔西跑；不是尋花問柳，就是聚羣賭博。一般無賴少年知道他有錢，爭着奉承他，歡迎他。於是交了些狐朋狗友，一天到晚在酒肆賭場裏忙着，甚至連夜也不回家。不上一年工夫，把原有的錢花淨了，一頃地也賣去了。經他哥哥幾次的規勸，他面子上雖然也曾立誓痛改過，但背地裏依然忙着他的工作。又過了半年，騾子也賣掉了，房子也爲人所有了。妻子啼飢號寒，棲身無地；而他自己也弄得形容憔悴，毫無生氣。回視他哥哥飽食暖衣，妻歡子樂的情景，眞有霄壤之

別呢！

（二）趙大傻是個呆笨的農夫，他櫛風沐雨，不避嚴寒，不怕烈日，終日勤苦的耕耘，但是他不知道識時令，不知道看天氣；每每因執不化，遂致勞而無功，他祇記得「芒種節」下種，不曉得氣候與播種有關係，而有時也不按時令，有一年天氣非常冷，「芒種節」雖然快到，但冰雪仍然遍地，農夫們依舊如冬閒時袖手驅寒過他們安閒的日子，趙大傻心想這些人真懶，「芒種」到了，還不預備種地，他就收拾鋤犁，翻鬆田土，劃分畦塊，忙忙的下了種，便天天到田間去望他發芽，而芽終不見，過了幾時，天氣暖了，農夫們開始播種，他見先種的不發芽，只好另備種子，從新播種，不料耕耘之後，發見土裏的舊種子，已一粒粒的帶着嫩芽，正待迎着暖氣，及時萌發，却又被勤快的犁頭損傷了！

（三）李猴子生成伶俐的腦筋和機巧的天才；但是不肯勤苦，雖然有了一份小小的財產；而他的心裏總不滿足，東鄰周旺，原來的家私，是與他一般大的，但他能克勤克儉，努力經營；慢慢蓋房買地，日漸發展，李猴子心裏着急，但不覺悟，——不效法人家的勤儉；却費盡心力去破壞人家，他出重金結交了些流氓，去做他的曖昧工作，自此周旺家有時稻場失了火，有時田裏被割了青苗；惱喪的事，一樁接一樁的發生，李猴子心裏暗喜；雖然他財產也損失了不少，末後周旺家捉住了賊，賊供出是與李猴子合夥的，於是李猴子被判了三年有期徒刑，期滿後，他的家當越發貧了。

上邊第一種人，祇顧眼前的快樂，不慮將來的苦惱，結果是勞而得禍，第二種人，知道勤勞是有益的，不知道運用的機巧，結果『疲於奔命』，所謂『揠苗助長』，『欲速不達』，即此等人，第三種人，存心陰險，幸災樂禍，結果害人反以自害，三種人都沒有辨明勤勞的性質，價值與方法，所以都終於勞而無功了，不過其動機不同，其結果所得之惡劣的報酬，也就相差，另外還有一種人，主意不定，徘徊歧路；人說到東，他就到東；人說往西，他就往西；結果也是『疲於奔命』，始終達不到目的地，這又是『勞而無功』的一種了。

一個鄰居的家庭

— 怵幻

同我同住的一個鄰居姓鄒的，家中只有三個人，一個五十餘歲的老婦，一個三十左右的少婦，一個年約十齡的小孩，她的丈夫——少婦的丈夫——是在外洋船上幹事的，所以一年之中，不過轉來一二次，進款倒也非常可觀，其家

庭中，若能治理得井井有條，那是定能成爲一個清潔甜蜜的家庭；豈知他們各事其事，忙得不亦樂乎，甚至於食無定時，寢無定所，衣服骯髒，你想可歎不可歎？現在且把各人日常的功課寫在下面。

鄰家的老婦，每日早晨五點鐘的辰光就起身，手敲木魚，口誦梵唄，要二三個鐘頭，方纔完結，但是仍不就進早餐，尙須拿着幾枝香，在竈神門神前插着；更在天井中擺着一張茶几，茶几上放着三杯清茶，一個香爐，拿着香口中喃喃的禱祝一遍，膜拜幾次，然後把香再插在爐中，終算早課完畢。早餐之後，休息片刻，遂又捻着念珠，宣誦佛號，一直念到午時，看着她媳婦還不回來煮飯，那時她就把念佛的口嘴，暫時變做駡人的工具，倘若不留心聽她，還以爲她仍在那裏，嘰哩咕嚕的背誦高王經哩。到了午後，又點起一炷香，拿着寫着「佛」字的黃紙（佛字是空心字，其中有許多小空圈），執着二三寸長削成細圓的小竹，一路念着心經，一路將小竹蘸着銀硃，點在黃紙的空圈上，念一遍，點一點，如此每日念着，等到黃紙積得多了，去賣給人家作爲祭祖的用場。到了日薄崦嵫，夕陽西下的時候，她又要用香，到灶神門神前，做那早晨所做一樣的功課——插香——在未睡覺之前，又須再敲木魚，宣誦佛經二三小時方始睡覺。有幾個來探望我的朋友，不知細底的，還道隔壁是個尼菴呢。

那中年的婦人，早晨起床，首先一樁事體，就是詢問鄰居的婦女，或是某嫂某姊，你昨天晚上有什麼夢沒有？等到人家告訴她做什麼夢，她就略加思索，好像很高興的樣子，急急忙忙拿了錢到某處，將錢交給人家，人家就給她一張字條，不過我始終沒有看見所寫的是什麼？到了下午，再到某處去像對號似的，有所獲得，則滿面春風很是得意，倘是一無所得，就現出愁眉不展，很爲失望的樣子，這是官廳嚴禁的一種賭博。此外她就一天到晚，邀朋集友，作牧豬奴戲，或是到隔壁鄰居，作竹林之遊，呼么喝六，沒有一刻，不是這樣的度她的光陰。所以她終日累六非常，甚至於梳頭洗面煮飯浣衣的工夫都沒有，對於她婆婆，只得叫人家去代買現成的素菜和熟飯；對於她的兒子，只得給他幾個銅元去買點心充飢。有時甚至俾晝作夜，樂此不疲。家庭中一個侫佛，一個好博，雖然自昕至夕，像煞很是忙亂，但都是無益的事情，所以經濟時時覺得拮据。家中凌亂的氣象更是不勝枚舉。至於這個小孩，亦因了家庭教育不良的緣故，不是和鄰居的小孩鬬嘴吵鬧，互相扭打；就是去和別個小孩滚銅元，或在糖攤上猜謎，正和他母親一樣的忙碌。

唉！世界上作無益的事的人很多。我看終沒有像這種家庭，個個都辛勤勞苦，做那「雖勤猶惰」的事吧。

她終走到不幸的途中去

許君可

人們有一種普通的錯誤觀念，以爲凡人能勤，總會有益的。實則勤而不得其當，那總要落一個『雖勤猶惰』的奚落。說到這裏，我又想起『揠苗助長』的故事來了。一個人很發愁他的田苗長的太慢，他就異想天開，把禾苗一棵一棵的用手往上提，提得比原先高多了，可是再去看時，那滿地的禾苗，均已露頭枯萎了。滿地的禾苗，數目奚止千萬，這個人，親手把它個個提起來，那又是多可驚嘆的勤苦事！而此人竟耐心爲之，眞可謂勤之至者；然而結果大失所望，不但助長的志願未達到，即再想保持固有的情形，也不可能了。這豈不是勞費工夫，徒勞無益，——不但無益，而且有害。這種故事，雖屬寓言，可是也很可爲『勤而不得其當』的人，作前車之鑒了。

下面是我一個同學的寫眞，她的事，也多與此相似。

她和我是一起入學的，外表很是伶俐，心裏却不大透澈。我們時常見她在桌上工作，不是讀，就是寫，不是寫，就是畫，那種勤懇的神情，確是在同學中少見的。在講堂，自修室是這樣的——自開學至放假永久是這樣的。每天晚上回到宿舍裏，也仍然手不釋卷，就是電燈熄了，她的洋燭，却又點起了。——雖然宿舍很嚴厲的禁止這種事，舍監也曾再三的訓斥她。

可是她的功課樣樣都不成，終於在第二學年秋季開學時，她被降到新生班去。

這個不幸的消息，傳到同學的耳中，不禁爲她大叫寃屈。『怎麼勤勉不懈的她，會這樣了！』我起初也是這麼想，後來我尋出了她功課所以太壞的原因，才知道她的『癥結』所在。

她一天到晚，儘管忙個手足不停，實在都是些無益的勾當，早上在盥漱所裏要費去工夫不少。擦粉，梳頭，對鏡整妝，好容易忙完，早已到吃早飯的時候。早點用過，上課鐘響，她又在課室裏忙去了。但是她在上功課的時候，總不曾專心致志的聽過，也許是功課能使她頭昏腦脹的。所以上國文時，她却在下面抄歷史地理……的筆記；上數學時，她又在對着字典，研究國文；上物理，化學……時，她却桌上堆滿了許多同學的數學演草，練那最完全詳盡的抄。因此她的功課，總趕不上。可是她的筆記，却整整齊齊，如白璧之無瑕，若不是抄自別個的，那眞是鷄羣之鶴，可惜筆記自筆記，她和它毫不相關，毫不了解。——但成天的忙個不了，費去不少的工夫！

還有她放天價寫信的工夫，也令人

驚訝！起草，削改，——一遍——兩遍——三遍騰清；厚大的信箋，時常過了定量。

她得意的功課，要算圖畫第一，因此她有工夫就執筆描抹，她丟掉一切功課，只在畫圖。她忘記了國文，拋棄了數學，看輕了外國文，她只在圖畫。

她就這樣的忙個不了，從天亮，到天黑；——然而她終走到了不幸的途上去了。

一九．二七．三．一八．晨

打破兩性區別之芬蘭

寄華

芬蘭國境的面積，和日本相似，是三十三萬三千方密達，但是人口方面，不過三百五十萬，算是個新興的國家。教育和其他的制度，最爲發達，國內共有大學三所，高等學校三十一所，八年制的中學二十一所，其餘專門的學校，數目也很多。芬蘭駐日公使神學博士拉姆司德特說他本國女學生的情形如下：『芬蘭國中的男女地位，全然平等，稱呼上並無區別，學校裏面，一概同學。男女生的比例數，女生佔百分之四，但是男生入學，十分之九要受卒業試驗，而在女生方面，受的祇有十分之二的光景，和世界各地相同。不過女生在卒業試驗前，已結婚的很多，因此中途變更最初求學的宗旨者也不少。卒業於大學的女子，現任大學教授，已有四人。婦女的職業，以醫士居最多數，男醫士不很流行，尤其是小兒科之類，因爲小孩子見了留點鬚的男醫士；往往嚇得哭起來，反之，他們對於女醫士，就不能識別清楚，受了診察，是不知不覺的。芬蘭婦女對於藥劑師和齒科等，將來是很有希望。她們當律師或辯護士的也很多，因爲有許多自己創造產業的婦人和那些夫死以後自己來支配遺產的，處處用得著女辯護士的。學校裏面有種種的法律、銀行、監獄等一切，都採取自治制度，貧困的學生，有時拿了馬鈴薯，請許多職員估價以代學費。至於富豪子弟，在入學時，就要繳很大的數目，這款由學校儲存銀行，充作貧生的補助費，學生得到兩個友人的保證連署，就可以貸借銀行的款子。倘有假借友人名義騙了錢，然後逃到外國去時，政府立刻就沒收這人的祖業，把牠發賣了賠償。又或學生自己宣佈了，願和某資本家的女兒結婚，一同到外國留學，但當達到供給一切費用的目的，以後歸國並不踐約結婚，在這種情形之下，政府不但開除了這人的學籍以示懲罰，並且不許他將來就何等的職業。大學卒業的時候，赫爾森法斯(Helsinfors)都城，按著卒業生的名數放砲，以歡祝進入社會的門的青年。此外大學生所戴的帽子，都是用自己生長地方特產的布料製成，使人一望而知這人出身的地方的。



請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.

SHANGHAI TOILET CLUB

LADIES HAIR DRESSING

上海新波利女子美容室

女子剪髮之特點

一、聘用西洋專家修剪手藝高妙經驗宏富與率爾操觚者不同

二、每客一室淸靜適意

三、在交通最便之處

四、剪髮美容所用之一切器械物品均係上選

地址

上海南京路十二號A
懋業銀行對過
電話中央八七一九

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.



論我國古代的再嫁與離婚

王重民

「一與之齊，終身不改，故夫死不嫁。」（禮記郊特性）「夫有再娶之義，婦無二適之文，故曰夫者天也。」（後漢書曹世叔妻傳）這一類的話，在我國的婚姻上，久已是金科玉律，人人所不能不奉行的。但是我們探本窮源，從牠演進的步驟反溯起來，在當初何嘗如此；不過是理學之毒，遺禍於後世罷了。即就近世說：講這種禮教的固是理學先生，而頑固如理學先生者，他們自己所講的道理都能遵行麼？恐怕能遵行或者被強迫而去遵行他們的禮教的，還是些無知的婦女罷！我草「論我國古代的再嫁與離婚」一文，是要為被這種禮教所殺的婦女鳴冤，而揭破道學先生們的假面具，說明這種事實原來是如此不如彼，千萬不要再被這種禮教所殺！

「夫死不嫁，」「婦無二適之文」等等的話，在當時社會，大概是不滿意於當時的婚姻，而大聲叫出來的話，或者是勉勵貞節的話，一定不是婚姻上的金科玉律！這在事實上我們可以得到許多的證據。左桓十五年：「祭仲專，鄭伯患之，使其婿雍糾殺之。將享諸郊，雍姬知之，謂其母曰：「父與夫孰親？」其母曰：「人盡夫也！父一而已，胡可比也！」作母親的教訓她的女兒，竟說「人盡夫也」的話。又如韓非子說林上：「衛人嫁其子而教之曰：「必私積聚！為人婦而出，常也，其成居，幸也。」其子因私積聚，其姑以為多私而出之。」又淮南子氾論訓也有同樣的記載：「宋人有嫁子者，告其子曰：「嫁未必成也，有如出，不可不私藏；私藏而富，其於以復嫁易。」其子聽父之計，竊而藏之。若公知其盜也，逐而去之。」作父親的教訓他的女兒，恐怕「為人婦而出，常也。」便勸她「不可不私藏，」因為「私藏而富，其於以復嫁易。」我們看了這些例子，便可明白一切了。讀者請要注意，我不是要證明周秦兩漢時代是亂

婚，而卽指爲那是現代『自由結婚』的嚆矢。須知這是開倒車的理論，把歷史顚倒了。因爲我們又有許多的證據，當時實在不是亂婚。蓋鰥夫寡婦，孤身獨處，實是人生不幸的事：而再娶再嫁，又是雙方面爲滿足生活上的缺陷，而必有的要求。又如夫婦的相處，雙方覺得有不適宜的地方，自然要改弦更張，以求相適，也是人情之常然。我既證明了古代再嫁與離婚是很自由的，更不是說那便是至美至善，我們便應取以爲法；不過是說這殺人的禮教古未有之，中古漸漸有，近世方大受其毒，乃是禮教風俗之弊，我們不要再受牠的拘束，儘管照着適宜的合理的方面去做就是了。

管子：『凡國都皆有掌媒，取鰥寡而和合之，此之謂合獨。』有此一條，可見當時的社會上，對於再嫁不但不以爲是可恥，而反是非常獎勵的，則此種事情之通行，更不待言了。史記陳丞相世家：『家負女孫五嫁而夫輒死，人莫敢娶。』 這未免過甚其辭。可是齊桓公和蔡姬蕩舟，桓公怒了，因把蔡姬送回蔡國，而蔡人亦怒，便把蔡姬再嫁了。晉文公走國，要從狄國跑到齊國去，和他的戎姬訣別說：『待我二十五年不來乃嫁。』 此必是因爲怕戎姬改嫁，方有是言。史記外戚世家：『王太后槐里人，母曰臧兒；臧兒嫁爲槐里王仲妻，生男曰信與兩女。而仲死；臧兒更嫁長陵田氏，生男蚡勝。』又云：『地節三年求得外祖母王媪，媪年十四，嫁爲同鄉王更得妻；更得死，嫁爲廣望王迺始婦，產子，男無故武，女翁須。』把皇后的老子，嫁離再嫁離，源源本本的寫出來，亦足證明在西漢的時候，再嫁是不算什麼的了。但是卓文君奔了司馬相如，卓王孫很以爲恥，恐怕其中最大原因，還是由於司馬相如是個窮光蛋！ 卽在中古之世，不得再嫁的話頭，亦不過只通行於士大夫之口。看了俞理初的解說，我們便可以明白。癸巳類稿節婦說：『北史李諧傳云：「五品以上，妻妾不得改嫁。」』北夢瑣言云：「士人女郎，無改適之理。」然宋濮王允讓，仁宗時知大宗正事，故事宗婦少喪夫，雖無子不許更嫁。允讓曰：「此非人情！」乃爲請使有歸。檢禮志十八云：「治平中，令宗室女再嫁者，祖父有二代任殿直若州縣以上，卽許爲婚姻。」熙寧十年，詔宗婦非祖免以上親與夫聽離再嫁者，委宗正司審核，其恩澤已追奪而乞與後夫者降一等。尋詔宗室毋得與嘗娶人結拜，再適者不用此法。是女再嫁與男再娶等。』

元史列女傳：『鄭州霍尹氏夫死，姑命其更嫁，尹不忍；姑曰：「世之婦皆然！人未嘗以爲非，汝何獨恥之！」尹曰：「人之志不同，妾知守妾志耳！」姑不能強。』『世之婦皆然，』又未免是過甚其辭，可是理學先生和老頑固們，確乎是嘗用這種口語去騙人。正如孔子孟子要施行他們所主張的三年之喪制，而硬說：『三年之喪，三代共之』一樣。我們看了『父兄百官皆不欲也，故曰吾宗國魯先君未之行，吾先君亦莫之行也，』可見當時魯滕二國並未嘗行三年之喪，

而孟二哥所說的完全是鬼話。從此我們可以知道：以再嫁爲不貞節，雖在宋朝有那些理學先生，打着綱常的旗號，叫着什麼『餓死事小，失節事大，』把那些殺人的禮教來提倡，鼓吹，然而被其所殺者倒還是少數；到明清兩世，方大受其毒。癸巳類稿又載一首詩云：『閩風生女半不舉，長大期之作烈女，婿死無端女亦亡，鴆酒在尊繩在梁，女兒貪生奈逼迫，斷腸幽怨填胸臆，族人歡笑女兒死，請旌籍以傳姓氏，三丈華表朝樹門，鬼聞新鬼求返魂。』禮教之毒，一至於此！理初先生又說：『其再嫁者不當非之，不再嫁者敬禮之斯可矣，』那才是持平之論了。

當時再嫁既不認爲是可恥，則離婚自然是很平常的事。漢書衛青傳：『青既尊貴；而平陽侯曹壽有惡疾，就國，長公主問列侯誰最賢者，左右皆言大將軍。主笑曰：「此出吾家，常騎從我奈何？」左右曰：「於今尊貴無比。」於是長公主風白皇后，皇后言之上，乃詔青尚平陽公主。』這是因爲雙方的一方有惡疾，而惹起對方的嫌惡，（也許是因爲愛情薄弱的原故，以此爲託辭。）便自動的提出來離婚。又如朱買臣的太太，因爲看着買臣的前途沒有希望，便非要離婚不可。又如上山采蘼蕪的一首古風敍述一對已經互相離棄了的老夫婦，忽而在山下相逢，所講的話是何等暢快！但是古人知識淺陋，有許多離婚的事情，或不是由於愛情的破裂，而是受下意識的驅使，如外戚世家：『臧兒長女嫁爲金王孫婦，生一女矣；而臧兒卜筮之曰：「兩女皆當貴！」因欲奇兩女，乃奪金氏，金氏怒，不肯予；決乃納之太子宮，太子幸愛之。』漢高祖的長公主，已經嫁給趙王敖，因爲打不過匈奴，劉敬便對高祖說：『陛下誠能以長公主妻之，厚奉遺之，』究竟因爲呂后不樂意，事遂未成。而梁玉繩的史記志疑辨之曰：『案張耳傳魯元公主於高帝五年適趙王敖，至是時巳三年，而云以妻單于，豈將奪而嫁之乎？婁敬之言悖也！乃帝善其言，卽欲遣公主，有是理哉？必非事實！』而我們就上面所舉的種種例子看來，又何嘗不是事實呢？

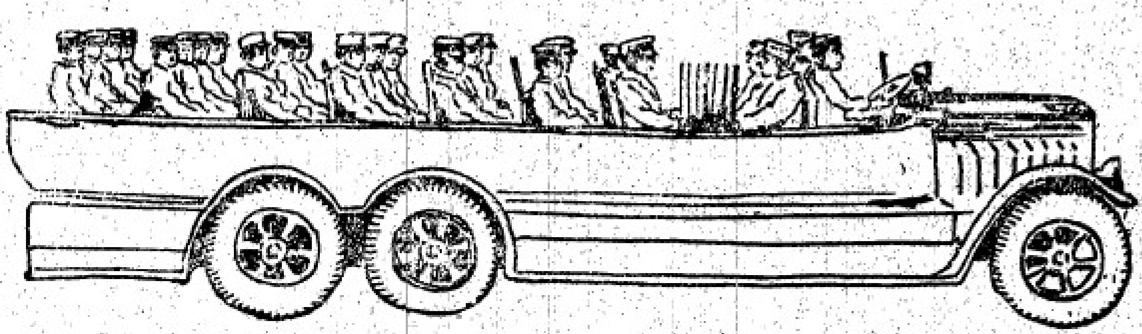
又古時離婚和擇配，又似多由女子方面作主動；不像現在的女子，一說到婚姻大事反要臉紅耳熱起來。史記張耳傳：『外黃富人女甚美，庸奴其夫，亡去，抵父客。父客素知張耳，乃謂女曰：「必欲求賢夫，從張耳！」女聽，乃卒爲請，決嫁之張耳；』離了婚就去擇配，你看她是何等的勇敢！後漢書宋弘傳：『帝姊陽湖公主新寡，帝與共論朝臣，微觀其意；主曰：「宋公威容德器，羣臣莫及！」帝曰：「方且圖之！」後弘被引見，帝令主坐屏風後；因謂弘曰：「諺言，貴易交，富易妻，人情乎？」弘曰：「臣聞貧賤之交不可忘，糟糠之妻不下堂。」帝顧謂之曰：「事不諧矣。」』自己眼中的情人，却不幸是個頑固黨，遂遭失敗，我們在現在聞之，也要替她惱喪。左昭元年：『鄭徐吾犯之妹美，公孫楚聘之矣，公孫黑又使強委禽焉。犯懼告子產，子產曰：

「是國無政，非子之患也，唯所欲與！」犯請於二子，請使女擇焉，皆許之。子皙盛飾，入，布幣而出；子南戎服，入，左右射超乘而出。女自房觀之，子皙信美矣；抑子南夫也，夫夫婦婦，所謂順也，適子南氏。」這又好像歐洲的中古時代，男女間發生了三角戀愛，兩男子便約同比較一種武藝，或把自己所擅長的表現出來，由女子占在選擇者的地位，和得勝利者結婚一樣。總之：我不過是要證明再嫁與離婚，就歷史說是古已有之，演進而成爲禮教風俗之緊。牠的本身是求男女雙方生活上的滿足，若行之得當，其中毫無道德不道德的問題。倘然拿不近人情的道德去殺人，雖說『三丈華表朝樹門，』可是『夜闌新鬼來反魂，』那纔眞是不道德呢！

十五，十一，二十，北京，師大。

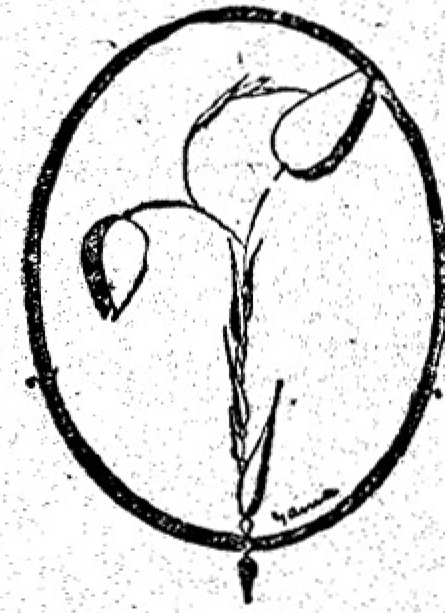


地球上各帶的時雨



軍隊汽車

此種汽車，德國軍隊中彈壓局部暴動所常用的。車中可坐三十二人。形式整齊，運用便捷。



杭滬蘇錫寧的婦女

徐鶴林

（杭）

遊行杭州的街道上，常常見有多數極閃亮極高大的「包車。」爲嚮通地方所無的，來往如梭，招搖過去。這等包車裏面所坐的，十分之六七是女性。坐這等包車的女性，又十分之六七是青年俏皮的，令人想起唐代蘇小小乘「油壁香車」的當時情狀來，更令人起了這個恐是蘇小小的遺風餘韻吧！她們坐在包車中：身子常都欹側着的，這或經幾番改良之後的經驗，須這般坐纔能顯出美的姿勢呢！臉兒又常都含笑着，這或因她們時時都在細味幸福生活的甜蜜，所以不覺存於中而形於外吧！

什麼「絡絲阿姐，」什麼「剝繭奶奶，」……那都是專靠自己氣力去換取必須食料的婦女啊。「阿姐！」「奶奶！」字面上像很恭維她們，其實意味上是挖苦她們得很難堪了。

我聽說她們在晨光熹微中，便被工廠裏的汽笛吼聲催喊而去。我親眼看見她們挾着洋鐵製的飯盒子，在暮色蒼茫中顚躓地走回小屋子來。可是一到了星月皎輝的時候，在萬燈燦爛的市場中，我們常遇見她們統帶着一種瀟灑飄逸的神態，三三兩兩的、手挽手的、且笑且談的散步着。如其沒有「老杭州」指示我們說「這些是工廠裏的阿姐……」，我們眞要把她們認作大戶人家的阿姐哩。其實她們的毅力，她們的膽量，她們前途的可崇，直超過那些僅知珠玉、僅知絲邊、僅知綢緞、僅知孔鳳春香粉、僅知銅床、僅知包車的婦女十倍百倍哩！他們就被人家眞誠地呼爲阿姐、奶奶，豈不應該？我想：務使她們這種工作的毅力，這種謀生活的膽量，這種多量工作之後悠然樂天的精神，再發展下去，再傳染開去，則未來的婦女界一定有可驚的事業建設在人羣中間的。我又在一爿茶葉鋪內看見十多個揀茶葉的阿姐，她們一

壁煉着，一壁淺唱低吟着，我於是更明白這輩阿姐在工作時是沒有什麼「倦感」的。

有幾個中等女校，學生都穿校服的。校服的質料雖屬是布，布色雖說是淺藍或白，但其製法很佳，式樣優美，眞令人佩服欣悅。這種「儉樸雅潔」的美妙辦法，在醉心奢華的婦女們應該取作榜樣，在這輩女學生們自身，應該終身守着不失呢。

但聽杭州朋友說，杭州識字讀書的女生，有願犧牲正室的虛名的頗不乏人。唉！與其說是戀愛而犧牲一身，倒不如說是爲金錢而成錯誤，如是，雖可不勞一氣一力而獲得良好食料、坐包車、上聚豐園，爲物質所迷。唉！這便是婦女運動的巨礁，也就是過去婦女所遺下來的風範了。

杭州尼菴之多，眞出吾人想像力以上。在城內某區中，多至二十多個，每菴至少四五人。她們削髮爲尼，如眞能清心寡欲，淡泊自安，倒不愧爲可憐衆生中的「人生觀解決」者。但是很有年靑美貌的，臉上抹香粉，身上穿絲織品的尼衣，腳登絲襪革履，全身打扮得很纖巧很精美，——簡直是可說是別開生面的美人！其惹人的魔力，有時直超過紅塵中的俗裝美人，——問其前途生涯，多有祕密行爲與嫁人作妾的。難怪呀：她們出身貧苦，自幼又墮入尼門，平日只知依習慣唱經拜佛，對於佛並沒有一點信仰，年靑起來，也和一般塵俗姑娘一般無二的，夜夜做着美夢，日日慕着繁華，時時望着有愛情的滋補，……祇須風流的機會一旦跑來，她們的身心自然關不住了。我因想：一個社會很有專設「貧女院」的必要。

（退）

寶山路商務印書館工場中的兒童玩具部，裝釘部……，有很多女工，又細心、又誠意、又輕快、又安安靜靜工作着。着實有許多衣裳楚楚、姿態靜默的。我彷彿窺見她們周身血液，因了規則動作而暢通地流通着，我彷彿窺見她們全身的注意力都集中在手頭上，更彷彿窺見她們心版上都深刻着「生活是吾夫！工作是吾子！」的願詞。呵！呵！中國二萬萬女同胞，除了少數的從事政治、文學等等外，倘若都肯如此這般的獻身於工作場中，中國決不會如目前這樣窮罷？就小範圍而論，如其你的妻子同女兒都會工作，你的老性命便逸樂得多，你的負擔便減輕得多了。聰明的男子們！如其你是有妻女的，趕快勸她們工作，如其你是未婚的，你的膝頭勿要爲「逸樂成性」的女子而叩，你要向努力工作（廣義的工作）的女子而跪啊！

上海有錢的婦女，大都有情願給「歐風」吹死的氣概，卽就服飾而論：有許許多多打扮得簡直同外國貴婦人一般無二，光怪陸離，令人目眩！她們常常來往於幾個「採辦歐美貨品」的大公司；在這些大公司內的衣料部、首飾部的貨櫃

跟前、常露出一些又踴躍、又躊躇的神態；這因為她們「物質慾」的狂潮像海一般大，又像井一般深，她們愛好這個，又愛好那個，弄得一時莫決的緣故！她們坐起汽車來，正同杭州有錢婦女的坐包車一樣有姿態！一樣有笑容！一樣使窮人又羨又妬又罵又怕！

吾友某君，在滬讀書；多方央托，纔得認識到一個非常美麗、非常時髦、非常名貴的女學生，盡力周旋，纔得同這位女學生做起正式朋友來。大家都懂得的，男女成了正式朋友，便可偕遊於山水之涯、共步於游藝之場、以及談學問、談趨向、談身世……了。大家又明白的，既然在上海這樣好的地方交到女朋友，既然交到如此時髦、如此名貴、如此美麗的女朋友，不雇用汽車，算得闊綽嗎？不請吃西餐，算得誠敬嗎？不闊綽、不誠敬，能博得女朋友的歡心嗎？於是我這位朋友不到半月，半學期的用費早已化盡，只留一個癟荷包了。咳！女性像聖母、男性像俘虜的社交，算得合理的社交嗎？破鈔的常歸男性，破了巨鈔纔引得起女性的友誼，算得高尚的友誼嗎？這種不高尚的友誼，在女性方面不是含有「使性」意味，在男性方面不是含有「弄性」意味嗎？……總之：這種含有性意味的社交，大概是一般時髦社會——尤其是時髦的上海社會上的時髦社交的縮影吧！這位秉有天賦的享受人家供奉的特別幸運的女士，大概又是一般女學生界——尤其是上海的時髦女學生界的典型人物吧！

（蘇）

「蘇州多麗人，」是盛傳古今，豔稱中外的，苗條的姿態，綽約的風韻，精妙的裝束，…的確可享受麗人的美名，而於性色上的精采，亦顯露萬分，可說是中國的巴黎了。至於受着不道德風化的娼妓，每當明燈燦灼的時候，甚至夜深更響的時候，那等美麗的浮浪者，匆忙地出入於各酒樓旅社，來往於各大街小巷；要是你閑坐客房之內，她們會上門來弄着手帕逗你，要是你踽行街巷之上，她們會拍你的肩並且招呼你，……我想，娼妓發達的原因，與其說是為金錢的魔力所驅使，毋寧說是為適應某種社會需要的原則所造成的。

這大概是蘇州地位同上海極逼近，而且交通同上海極便當的緣故，蘇州女學界的扮飾同上海的又極相像：蓬鬆的髮，高跟的鞋，緊緊的衫兒，短僅及腰，寬寬的裙兒，長可達踝；纖細的很！飄逸的很！嬝娜的很！……回想到那些文化程度未臻此境的婦女的寬博的、臃腫的、笨滯的、古舊的裝束，眞令人發生「一美一醜天差地別」之感嘆。我再就女學界本身的過去的裝束而思考一番：我記得四五年前，她們的衫可遮臀部，裙僅與膝齊，走動起來頗現短悍勇武之態，大約在這四五年間，衫兒漸漸改短上去，裙兒漸漸改長下來，至於今日，遂呈如此嬝娜，如此纖細，如此飄逸的美觀

呢。不過吾人若照這樣過去的進化程序推算下去，則她們將來的裝束終有變成「兩隻手臂大膽露着的，胸部一片隱隱謎着的，腰肢下護着一幅短裙并顯出藕式的肉腿，……」之一日呢！

（錫）

看了無錫各機織廠的普通出品，花色極豔麗，質料極單薄，便可以推想到無錫婦女界服裝的傾向同於上海、蘇州等處一樣浮華的。然而看了無錫各學校的女學生們的衣裳，大都非常樸素，尤其是無錫縣立女師校及其附小校的學生、都是布衣布裳布履，纔知道我這個推想、是不能包括無錫女學生界的，更知道無錫辦女學的人、對於衣履的風尚、是非常崇儉的，眞的呢：衣履一浮華了，儉的鋒鋩便弄鈍了；儉的鋒鋩一鈍了，學問的盾牌便陷不進了，人格的堵基也將建設不固了。在女子教育這樣幼稚的中國，辦女學的人，應該異常認眞，異常謹飭。在女子地位尙未見十分增進的現代，做女學生的人，眞該惟本是務、惟實是求呢。

無錫各機織廠中女工的人數極多。工廠鄰近，設有女工宿舍，用意至善，可惜簡陋的很！頗有早日改良使女工生活充分舒暢的必要。惠山一帶「泥菩薩」鋪中，也有許多婦女充當技師，但大都居於「助手」「下手」的地位。——中國一般婦女，大都爲了過早的婚姻、不斷的生育、麻煩的家事……犧牲了整個的生命，埋沒了若干的才能；所以她們雖在工業上找到一個工作的地位，但上手或重要職員是不容易勝任愉快的。即如泥菩薩一業，若完全依着女子特強的審美力與特強的精細態度來從事製造，必能壓倒男工無疑。然而無錫婦女，當然也同他方婦女一樣墮在過早婚姻的泥阱裏，墮在不斷生育的血湖裏，……所以做泥菩薩時，便勢所必至的居於下手、助手的地位了。我極盼望中國婦女界把天賦的各項才能，盡量發展出來以與男子爭勝。我更盼望無錫婦女界對於製造泥菩薩業，率先養成這項人才；因爲女子的審美和精細，便是製造泥菩薩最好的素地。——況泥菩薩是屬於高尙玩具範圍之內的。而高尙的玩具，在教育學上及美術學上，都占着很重要的位置。我參觀過幾個無錫學校，就很詫異無錫教育界沒有看到這一層！不然，泥菩薩是無錫特有的土產，他們學校裏，尤其是她們學校裏，爲什麼不特設「泥菩薩製造法」「泥菩薩改良研究」「泥菩薩裝運研究」……這類性質的課目呢？唉！舶來的玩具充斥，我國各地街市的各家商店的玻璃櫥中，自家原有的玩具業不知設法改良！不知籌成大規模的製造！不知研究如何纔能堅固，如何纔能運輸遠地！（無錫泥菩薩最大缺點：第一是價錢太貴，第二便是沒有良好的安全的裝運匣子，不能運銷遠地。現在所用的紙匣子，一受到稍大的震動，那匣子裏的菩薩便要遭頭斷臂折的災禍呢！）這眞是最可痛心的一回事！——無錫婦女

果能不把這項極適合女性極適合女工的製泥菩薩業忽視過去，果能把天賦的審美力與精細態度盡量發展出來，養成這項職業的專門人才，那末，泥菩薩業將來終有全部分或大部分讓給她們之一日！泥菩薩將來終有暢銷全國，甚至暢銷國外之一日！

（參）

普通一般人總是這般想：祇要男女同校的制度一施行，男女學生間無形的萬里長城便會拆毀乾淨，話雖不錯，可是不能適用於南京，南京男女同學的學校很多，即如最著名的東南最高學府也早已解放女禁的，然從我單方的為時不久的觀察：覺得男女間的長城彷彿更加增厚起來！——例如這幾位男女本有同鄉或親戚關係的，然而因為同校讀書的緣故，彼此反不常往來，如又在上課時候，女生坐位四周的坐位，大都無人領教，彷彿交戰國間的「緩衝地」一般綏衛着……我們想：凡此種種，不是男女間的無形萬里長城更其增厚之後的新形勢嗎？——換句話說，便是男女間「性異」的觀念更覺重了起來了！這一則固然因為她們大都從小不大受過「男女同學」的習慣，沒有養成「男女忘形交際」的訓練；一則也可說是辦理男女同學的教育諸公，只做到男女同學制度的形式，而沒有做到男女同學制度的精神，只以為聚一些女的軀體、男的軀體於一堂便算盡了男女同學之能事，不肯常常提倡種種正當的男女交際以改革男女隔絕的舊習以養成正大光明的男女同學之訓練呢，……『美國少年男女，從小受同等教育；同在一個課堂讀書，同在一個操場打球，有時同來同去；所以男女之間只覺得都是同學，都是朋友，所以漸漸把男女的界限都消滅了，把男女的形跡也都忘記了。……』唔！唔！這種『男女之間只覺得都是同學，都是朋友，」……』的觀念，是吾國目前男女同校的學生所亟宜養成的哪！

我往金陵女子大學參觀時，正值她們課餘時節，我看見十分之八九學生都在運動場上作好幾種球類游戲，運動場地油油如茵的碧草，配着她們上白（帽白、衣白、）下黑（裙黑、鞋襪黑，）的運動服，更加上那種活潑輕巧的動作，我彷彿早從畫片上或是什麼影戲片上看見過似的，我眼睛圓睜着呆望她們，我的腦海底處終於浮出一幅「閨女愁坐圖」與她們做起絕端相反的比較的冥思來：——中國一般「林黛玉式」的閨女，終年終月終日難得「移金蓮」出「雷池」一步，所以本來是「蒲柳姿質」，因而更弄得「弱不勝衣」，結果便眞個「紅顏薄命」！數年來雖說婦女已覺悟到「深閨」不可久處，肯大踏步於街衢郊野；但終因受到她們積世斯文「不愛運動的習性」的遺傳太深了，對於各種正常的運動，總覺不眞實愛好；所以論到她們的軀體不過比蒲柳強一點，論到她們的腳骨不過比掃帚柄粗三分！但論事不可偏責一方，

中國一般婦女的不勤習運動，實實在在有很大很大的應該原諒的地方。我們試對於這平凡惡劣的中國一般社會組織設想設想吧：那里有什麼公共的適當運動場所的建設？那里有什麼正當的比賽運動的提倡？那里有什麼積極的鼓勵運動的獎勵？所以不要說本來不大愛好運動的婦女不習運動，即如金陵女大學生素有運動習慣的，但將來出校後若換了一個沒有她校那般完美設備、沒有她校那般熱心提倡的環境，她要運動而實無從運動，她也勢所必然的遂要不習運動呢！

在南京城內外觸處可以見到「第幾區平民學校」的木牌掛在或是佛廟或是公屋的大門上，這自然是當代女偉人朱其慧提倡平民教育的好成績了。「平教運動」在國民智識異常低淺的中國，差不多是「救急妙藥」。自南京平教運動發生後，各地大都聞風設立，將來平民教育全國普及，飲水思源，自然要紀念朱女士了。

• • • • • •

上面所述的杭、滬、蘇、錫、寧的婦女的情狀，不過是我五月間遊歷杭、滬、蘇、錫、寧時見聞所及的，那些淺薄的批評，也只是我當時的零碎感想吧了。杭、滬、蘇、錫、寧為全國人民麕集之區，為全國文化萃匯之地；所以杭、滬、蘇、錫、寧的婦女，是足可以代表全國一般婦女。及今我們所看到的全國一般婦女是這般的，我們不能不感嘆一聲「可喜之點少，可悲之點多」了！

當我看過這五處婦女後，當我寫完這五處婦女情狀後，我還覺得中國一般婦女同我內心所期望於她們的距得太遠太遠了！也可以說她們的地位、她們的聲望、她們的毅力、她們的人生觀、她們的……同世界婦女差得太多太多了！

（一）歐、美各國的社會運動，如「禁酒運動」、「反對幼童作苦工運動」、「貧民區域居留地運動」、……差不多都有婦女勢力在中間的，差不多都是無數熱心婦女出錢出力維持進行的。因為依着婦女的天性，最該幹這種需要細心需要耐性的事業；而婦女亦惟有幹了這種實心實力的事業，才是抬高婦女的地位，增進婦女的聲望。返觀我們中國：除了「平教運動」有朱其慧在南京提倡以及維持進行外，甚至連婦女自身問題所在的而歐、美各國早已運動成功的「婦女選舉權運動」，也沒有婦女提倡，更無論「反對幼童作苦工運動」、「貧民區域居留地運動」了！

（二）進化的狂潮，是絕對不容許有「依賴性」的人立足的。中國人當然要進化，則中國婦女便不能不謀「自立」。謀自立要有職業。媽媽替兒子縫衣，妻子替丈夫備飯，都不算職業。工作去，報酬來的，才算職業。織布、織襪、絡絲、剝繭、揀茶葉、做泥菩薩、等的婦女，在杭、滬、蘇、錫、寧為數尚多，但比較高等的，職業如教員的却就很少很少了。一九一五年美國小學教員：男的十一萬四千多人，女的有四十六萬五千多人，中學教員：男的三萬二千多人，而

女的有四萬三千多人．師範教員：男的一千七百多人，而女的有三千一百多人．唉！杭、滬、蘇、錫、寧算是中國教育最最發達的地方，試問這五處中學師範教員女的一共有沒有五十人？這五處小學校教員，女的一共有沒有五百人？美國全國教員四分之三是婦女，而中國全國教員恐怕四十分之三是婦女還夠不到吧！

（三）依着婦女的精細和誠懇，又是管理圖書館最好的素地，婦女在館管理，能令館中秩序格外整肅，能令閱覽者得精神上無形之涵養，所以現在歐美各大圖書館大都用女管理員，但我找遍杭、滬、蘇、錫、寧的圖書館，不曾找到一個女管理員！（惟在杭州、文瀾閣中看見一個女學生，埋頭手鈔一部宋史，在東南大學、孟芳圖書館中，看見有好幾個女學生正在翻書，這兩件事似乎能夠安慰我找不着女管理員的失望．）

（四）球類運動，田徑賽運動，一般女學校裏差不多都有得教的，但女學生學此，便只限於學校之內了，她們出了學校，便沒有幾個肯學而時習之了．騎馬、騎自由車、乃是個人可以舉行的、隨處可以舉行的、隨時可以舉行的運動：碧水池畔，芳草野間，田塍上，柳蔭下，都許你馳騁；曉風拂面時，晚星初出時，長距離，短距離，都任你享受；然而也沒有幾個婦女來試．既然中國婦女任何種運動都不愛好，（派赴遠東運動會等處的女選手，自然是少數！是特例！）所以任何一個中國婦女試與同樣年齡的歐、美的任何婦女相比較，則中國婦女的體長定要差得多多，體重定要差得多多，力氣也定要差得多多．唉呀！中國婦女的體格這樣不成器，所以中國婦女的地位、聲望、事業、人生觀、都這樣不堪聞呀！

（完）

徵求

（1）鄙人徵求婦女雜誌：『愛之專號』，『美術專號』，『女學生專號』，『婦女離婚號』，『十週年紀念號』，『新性道德號』，『配偶選擇號』等，各數冊，如願割愛者，每冊敬以郵票一百分，或大洋一圓爲酬，請寄「廣東兵器製造廠向丕榮」收．

向丕榮謹啓

（2）鄙人欲徵求婦女雜誌『愛之專號』，『美術專號』各一本，如願割愛者，請寄至「大西路光華大學吳崇毅收」可也，收到之後，每册願以郵票六角作酬，後至璧還，寄費由鄙人出，亦所願也．

吳崇毅謹啓



興寧嫁娶的風俗

林雪香

我們敝縣——興寧——地窄人稠，在社會上謀生活很困難，所以男子們大半跋跡各省，遠遊外洋去找尋職業，而到江西做買賣的，爲尤多，因爲彼此相隔不遠，謀生較易的緣故，唯婦女們多留在家裏，作耕田的農婦，且興寧的婦女，多屬於勞動階級的，那些有閒階級、特殊階級的，是很少，所以勤儉、樸實、耐勞、善治家，爲其美德，可是貧窮的或無產的婦女，一天忙到晚，都得不到好好的衣食，一日三餐所吃的，大抵是稀飯及其他雜糧，就是稍有錢的人家，也是這樣，——貴族和富者不在此例——地方這麼狹小，人口這麼繁密的興寧，無論人力怎樣周到，每年所收獲的農產物，恐怕不够供養勞動婦女和老幼的消費，還要倚靠男子們在外所追賺的錢來作家裏的食用和雜費呢！因此家貧而爲生活所迫的婦女們，生下的女孩，有未滿一月而送給人家的，有的因生女太多，未免有溺女之事，這最殘忍不過的！——至於兒子，不到幾歲或十餘歲，就給他娶童養媳，不然，恐怕日後沒有大宗款項，作娶媳的開支呵！

嫁大女，娶大媳，除了富厚的人家以外不多見，嫁女孩、娶童媳、都是一般貧民的常事，分析來說，可得下三項：——

（一）娶童媳的——男家收到女家庚書時，先要取決於她所信仰的神道，——搖聖筊爲准——或算命的瞎子，然後到女家看女小孩，如果看中了，女家也要到男家看男小孩，兩家都合意了，就着媒人往來於兩家行六禮，——現在有把六禮分做二三次行畢，或一次行畢的，——於歸，就行末一次歸娶的禮，男家用紅紙寫「鳳凰在此，」或「麒麟在此」，在大小門及新娘房門上貼着，是用以避凶忌的，揀一個年青的漂亮婦女，打扮得好好的，圍着紅裙做揹新娘的人，她起身時，要在祖公前燒香，喝起馬酒，說四句吉利語，到了女家，

吃了午飯，女家把女兒浴後，打扮得整整齊齊，把她的紅帶束在揹新娘者的背上。她的姊妹各人，在她的身上抽一條帶，叫做姊妹帶。揹新娘的人，總是跟着媒人走的，到了男家門前，就有爆竹歡迎。入屋時，凡所經過的地方，有礱碓的，都要掩蓋着。婦女們要看新娘的，必須去掉頭帕，大家來看新娘的，個個都喝團圓酒，——用糖和酒——本家人看新娘，要待星星出現才允許。娶童媳的，沒有結婚儀式，但是到晚飯後，做小丈夫的——新郎，要去採新娘頭上的紙花，到了明天，女家就要來邏月，做新郎的要端茶給岳母和同來的女人吃，岳母就說四句吉利話，把小洋一二角給新郎，女家嫁女，男家娶媳的，在貧窮的人家，少有邀親朋的，大約每年在冬間，遇着好日子，在鄉村的大道上，時時可以遇見着紅裙揹新娘的人，往的往，來的來，這種風俗，這些現象，在我興寧很是普遍的。這種童婚制度，就是盲婚制度，好像抽籤式，好和壞都沒有選擇的可能啊！

(2)娶大媳的　在大家庭制度下的子女，婚姻事情，完全由父母包辦，只要男女兩家門當戶對，主婚的人合意就是了，不管兒女情願不情願，當看親時，兒女對手方也不准見面的。一切繁文縟節，比娶童媳更加麻煩，迎親儀仗和結婚儀式，也特別鄭重。男家到了歸娶日期，大小門均貼紅對聯，所收親戚賀聯，也掛在祖堂兩旁壁上。迎親儀仗：用二面金鼓旗鑼，大打小吹，新娘轎一座，——轎門上貼着一張紅紙寫某姓封，回時女家亦如此，——媒人轎一座，二把高燈，——寫某府迎親——牌板，——刻前清官銜——拖紅拖青，——用紅青布，兩端繫於竹尾，用兩人高揭——盤內盛着家歡猪、羊、鷄、鴨等等禮物。——大約十餘盤——女送儀仗，大致也差不多；但是高燈上寫着某府歡送，盤內裝着嫁妝品。女家嫁女時，盛邀親屬賓朋歡宴，女子扮做新娘時，多故意不肯上轎的，做父母兄弟的，各人要包好多少銀錢給她，這叫作上轎銀，她才肯上轎，到了男家，行結婚式，就在洞房裏，舉一個尊長做贊禮的，燃花燭時，要說四句吉利語，然後行交杯禮，新郎新娘，各吃二個鷄蛋酒，吃到一半時，就交換一次，吃畢時，新娘向新郎拜四拜，新郎但作揖，不答拜，新郎新娘，相對用膳，叫團圓席。到了晚上，有鬧房的習俗，凡屬新郎的知己朋友，都可到房內在她的床上圍坐，——上床不可脫鞋——陳列糖果盤碟，飲酒猜拳，但要新娘斟酒，大約每人須說四句祝頌他和她，脫不得「百年偕老，」「五世其昌，」一類的好話。

(3)娶二婚的　反夫的婦女而再嫁的，叫做生離；婦女喪了丈夫再嫁的，叫做二婚。二者同為社會上一般人所藐視，尤以生離的婦女最為人所輕蔑。男子要娶二婚的，着媒人帶她到自己家裏來看看，任男子和其家人及旁人觀看與批評，要揀得怎樣好，看得怎樣中意才行的。男子看中她與否，都要把幾角小洋給她當禮物。鄉人對於二婚婚約，大都

不肯寫的，以爲有損陰騭，實爲蔑視再嫁婦女的緣故，鄉中輕浮的少年，假作娶妻妾，託媒人羅致二婚婦女到僻巷中揀選，施行其誘惑手段的，亦或不免！娶二婚的，看中了意，卽要交定銀，然後由媒人向兩家講身價銀，很像買賣人口，要中間人講價銀似的。女子再嫁，男子再婚，都沒有新嫁新婚的重要，也沒有六禮及其他繁瑣的禮節，只行結婚儀式在祠堂內能了。

結論

我們興寧嫁娶的風俗，雖未能詳詳細細寫出來供獻我同胞姊妹們，作參考的資料；然而大略情形，已經片段的、拉雜的、說出來了。在我個人的意見，想改良婚姻制度和解放婦女運動，非改革舊社會度制、舊婚姻制度、大家庭制度，斷不能成功。現在廣東的情形，如雨後春筍，突然繼長增高。——尤以民生主義大受一般民衆之渴望與實行。到了社會經濟極平衡的時候，女子就有和男子受均等教育之機會，而女子的人格與在社會上的地位，也就提高了許多——或者很容易達到水平線。我很希望我親愛的先覺的姊妹們，快快起來合作，揭起鮮明的旗幟，來幹救國運動！

一九二五，十，十八，於嶺東。

徵求

(1)茲欲徵求本誌『家庭革新號』，『婦女離婚號』，各一冊，如願割愛者，每冊當以郵票一元，或左列四書爲酬：

(一)現代日本小說集　(二)托爾斯泰小說集　(三)立達　(四)婦人和社會主義

遲至及汚損者郵璧，來件請寄「寧波樟橋宗修學校」爲感。

朱性海謹啓

(2)鄙人欲徵求『女學生專號』一冊，有願割愛者當以郵票二十分或同等價值之書爲酬，損壞與遲到，則璧還，「廣州河南龍漢三約三號」。

黃功普謹啓

(3)茲承友人之託，欲徵求婦誌『女學生專號』『配偶選擇號』各一冊，諸君如肯割愛見讓，當以中華郵票百分，或現洋一元爲酬，如係一冊，酬資減半，後至及汚損者璧還。請寄「直隸東鹿舊城鎮進德堂李秀坡收」爲禱。

李秀坡謹啟

(4)鄙人欲徵求婦女雜誌『新性道德號』及『配偶選擇號』各一冊，有願割愛者，請逕寄「本賓莊行鎮交陳天民收」，卽當每冊奉酬現金一元或新近出版之新小說(價值二元)，決不有負，後至者，亦掛號奉返。

陳天民謹啓

緬俗紀異

陳雅弦女士

余旅緬有年，每逢休沐日，外出玩遊；目擊緬甸婦女狀態，及各種習俗；與我國全不相同。茲就所知者，約述數事！綴成小詩若干首，貢獻於讀者。俾得領略天南異俗。至文之工拙，則不計也。

十六，一，二十。

記於緬甸華僑中學教員公寓

一　裝束

黑漆漆的長髮，是要
嬌的美觀：——
梳成平頂圓圓的高髻
頂上搏；
有的髻端拖出長尾約
五寸許，
是表示她是個處女未
配郎官。



緬甸之女

髻上珠聯成的香花，滿頭插裝。
順着風兒送來陣陣給誰芬芳？
在交際場上不怕奔波多忙碌，
只願結伴了一個志誠的如意郎。

面龐兒的長圓好像蛋
形；
愛塗粉，喜畫眉，自
誇俏姆！
喜嚼檳榔染成櫻紅的
嘴唇，
還啣着尺長煙管狂吸
不停。

白袷茜衫算是時髦

裝，
更圍着五尺闊的花幔作下裳；
用不着同心帶來打結，
只要幔端一扭不怕順風飄颺！

兩耳垂着金鑲的寶石鐶，
手腕上又戴着金鐲二三，
寧可家空四壁，飲食維艱，
只求滿身裝飾，妒煞紅顏。

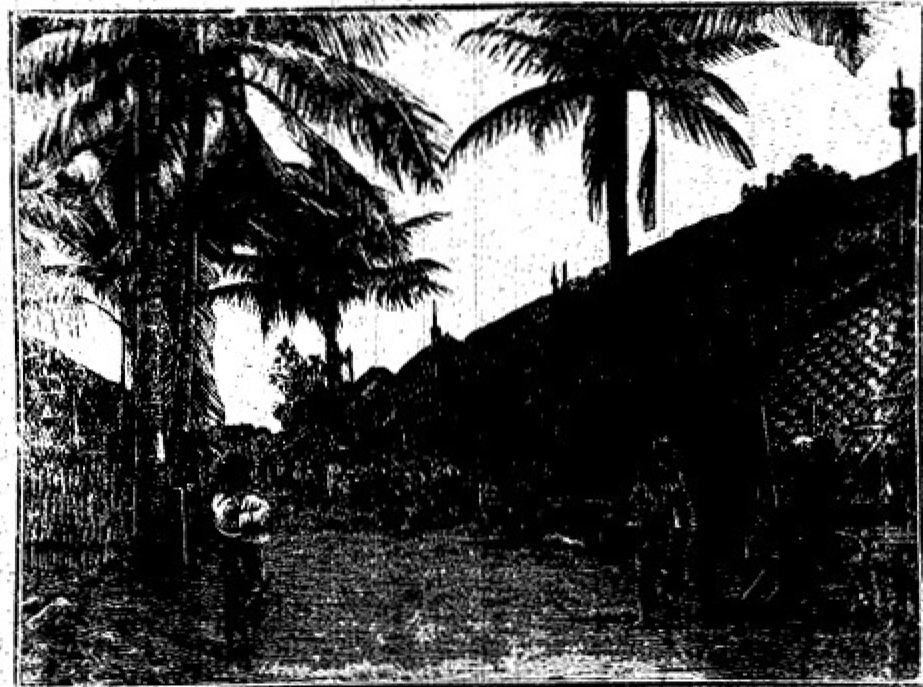
頸上繫着丈餘的彩絲巾，
是表示她已經出嫁的人。
俗禮不着襪，亦是拖皮履；
只聽得替他！替他！的聲音。

小小的快步，慢慢的搖，
眞正賽過楊柳小蠻腰：
又像貴妃酒醉嬌無力，
名畫家也難將此態描！

二　跳舞

攣着足，屈着手，聳着臀部，
搖搖擺擺，扭扭捏捏的跳舞；
最可笑腰部裝出兩扇翼，
一步一步的脚跟兒當鼓數。

卦！卦！竹板的拍聲，
和着大鼓小鼓的快慢重輕；
動作姿態很分明，
口裏還高唱着哀悲的歌情！



緬甸之鄉村

天朗氣淸月又圓，
歌舞台上現出三五蟬娟，
終宵總是露天坐，
看倦了，鋪開草蓆上躺眠。

禮佛佳期是在三月時，
成羣結隊沿街求布施；
更有嬌裝扮像地戲，
可稱佛國的一段新奇。

前導的印人頂着汽油燈，
照着披袈裟的遊行僧，
數的歡的約有數萬人，

充滿了大街小巷的灰塵．

三 婚姻

緬人種族，來雜不清．
嬌艷窈窕，要算吉仁 Kachins
教育實業，還未振興．
論聰明不强白種人．
男女多喜自由戀愛．
無處不是桃源所在．——
最好金塔大湖旁邊；
堪作溫柔鄉，多情海．
家庭解放，社交公開．
青年們更喜歡男女共追陪．
任他子女情話連篇；
做父母的裝聾作啞不相猜．
偶爾愛情，婚期流行．
用不着媒妁之言父母之命．
無須納采問名文定．
一幔一席即作偕老白頭盟．
愛情既易，難望永久結晶；
離異私逃報上時時傳聞；
況一夫多妻和另尋情人，
好似家常便飯不必多論．



緬甸著名之寺

男多懶惰，粗暴成性，
所以嬌兒多愛我國僑民．
飯食起居無不如意，
更有金珠燦爛華服彰身．
旅緬僑民，算到吾華最先．
華緬通婚，不知幾萬千，
客籍成土著不想重遷，
振興教育，方免緬化遺傳．

四 點燈節

久雨新晴，是緬人燈節良辰．
家家婦女喜裝燈，
各種式樣都齊備．
最愛的是吉桃山上景分明．

天高氣爽到晚秋，
大街小巷滿紮綵牌樓。
紅綠燈籠門口掛，
排排的點了三夜方休。

紅男綠女，三五成羣，
如山如海的不絕去看燈。
輝煌照耀，如同白日，
惟願愛情結晶，長此通明。

大鼓小鼓琴簫振耳清，
還聽得披呀！披呀！不絕聲。
雖說佛光普照無私憾，
問國破家亡，誰作不平鳴？

俗傳點燈節可破婚，
喜煞閨中千萬女紅裙！
大金塔的層級雖高峻，
但願愛情，永永長存！

五　潑水節

合我國舊歷清明後八日，
是緬人新年的潑水節，
潑水的本意原爲浴佛，
到後來潑人身上成事實。

英政府有禁令，不潑僑民，
不潑手提書箱和外賓；
只對着緬男女潑滿身，
潑到的人毫不含怒生嗔。

嬌兒薄薄衣裳貼着皮膚，
冲得滿身痛快又淋漓；
看去好像出浴楊貴妃，
滿面嬌羞更掛着水晶珠。

沿街小巷無一處無唧筒，
更有坐汽車手拿水桶，
碰着有情人傾盆對冲！
熱鬧了三天潑水纔告終。

（完）

冠生園主人

挽回利權

王正廷題

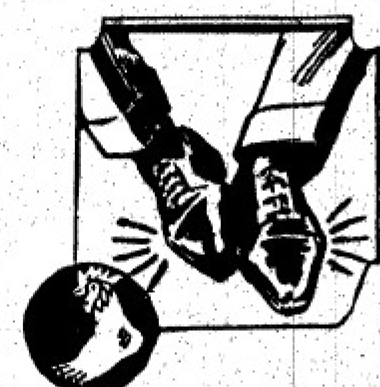
王正廷先生爲當代有名人物。亦爲歡迎果汁牛肉出核陳皮梅之一人。緣本園出品「出核陳皮梅」一適口清芬平肝化氣。常食之確有益神衞生之功效。「菓汁牛肉」一味美鮮香。閒食佐餐人人俱配胃口。王先生惠贈四字。蓋亦以誌紀念之意耳。

冠生園有限公司啓

婦女(227)

「加斯血」

止痛去跰



只需三分鐘

世界上治跰最神速之藥水

加斯血係經科學製成之液汁人人必需用一滴即可使其痛止並自鬆解脫落從此步履安甯不再有跰之痛苦仿冒者多幸爲注意務須得其真者各處均有出售一瓶足敷去除十二枚之跰

美國加斯血公司製

—"GETS-IT"—

婦女235(三)

「上海最完善之美容室」

紫羅蘭

女子剪髮
秀麗美觀
本室敞爽
手藝超羣
剪去之後
垢膩不藏
閨閣令媛

全球風靡
幷且經濟
設備新異
式樣旖旎
包你歡喜
真真適意
請來整理

地址：上海北四川路橋北堍

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURN…



儂的讀書經驗談

華靜芬

我們青年學生，處在這個二十世紀潮流澎湃的時代，科學文學，日新月異；各種學說，又復層出不窮；以我們有涯的生命，逐這無涯的學問，殊有應接不暇之感。在昔日普通所讀，只有四書五經，那些老先生，竭畢生之力，白首窮鑽，還不能竟其業，況且在百學待治的今日，要想一一應付，更難乎其難了。

自五四運動以還，吾黨學子，相率奔走於愛國運動，社會服務，以建設救國之偉業；而醉心學問之士，却深深地感受智識飢荒的痛苦，而努力於介紹新知，整理國故；但是浩如煙海的學術界，真教人徬徨躑躅，尋不到一條大路呢！

我也是受過智識飢荒的痛苦的一人；茫無頭緒的讀了幾年書，還不能得到一個滿意的結果。經過了許多經驗之後，方知前此之所以沒有好結果，實因讀書不得其法，用力多而收効寡，是以終日忙忙的求智識，而還是終歸失敗！近世許多心理學家，教育學家論讀書首重功效（efficiency）愛莫生（Emerson）一派的人說：『功效就是減去無謂的氣力，而得增加有用的效果。』開生（Casson）一派的人說：『效率就是以科學方法，研究增加做事的效果。所以效率就是用經濟的手段，而得到很大的效果；換言之，即是要「事半而功倍。」』杜萊兒（Durell）說：『功效與作事的比較，必所作的事，很有功效。』本文論讀書要講功效，亦是此意。因為我曾經覺悟到功效是讀書上不可少的原素，所以現在且把我的讀書經驗，寫給大家來討論，我們讀書的功效或能較前增加；我們智識的飢荒，也或者能挽救於萬一吧！

（一）集中精力　此為增長功效的唯一妙訣。無論讀書作事，精力不集中，則必為環境所紛擾，因而所做之事，亦覺乏味；乏味，則所得的印象不深，時間因之也白白拋棄；多麼不經濟？諺云：「精神一到，何事不成？」程子也說「精

誠所至，金石爲開。」所謂「精神」就是散漫的精神，沒有十分大的力量；非得「一到」不能成功。所謂「一到」，就是把精神集中到一個地方，也就是我說的集中精力。記得史記裏，記李廣射石沒羽的事，那也因他的精力專注在那個石頭上；看他第二次再想射時，便矢折而不能入了。怎麼呢？精力已經不集中了。美國文家馬爾頓 (O. S. Marden) 在他的 Pushing to the Front 上說『溶散沙爲大彈，可穿四人，聚冬日的陽光，可以取火。』記得梁啓超曾也用過這個比喻，恐怕就從馬氏這句話來的。Thomas Carlyle 也說『滴繼續不已，可以穿石；急湍怒流，喧豗可畏；然流過去，後邊不留一點痕跡。』這都是集中精力的證據。人問迭更生 (Dickens) 成功的秘訣，他說：『我的作事，須用全身精力去做的，我決不用一手做去。』所以我們每日讀書，不在讀的多少，能集中全副精力讀三四點鐘，便已够了；再多，功效也仍不顯著。或甚至把集中精力所讀過的也分散了。我去年讀一部「物種原始」同一部化學，每天只用心讀兩小時，至今雖說不能完全記得，但重要的理論，還印我腦子裏沒有忘却。比較以前的「開卷了然，合卷茫然」的胡亂讀書，總算功效增加了。馬爾頓有個比喻，說集中精力的重要道：『採花的昆蟲，不僅蜜蜂；但是能夠帶了蜜去的，却只有蜜蜂。因爲別的採花昆蟲，雖然也到這花上吸一口，那花上吮一嘴，然精力不集中在一朵花上，終是採不得一點蜜去。讀書亦何獨不然？請看現在許多青年，他竟日不息的讀書，時而看文學書，時而又看科學書，時而又看哲學書；他腦子裏無論什麼都連吃帶吞的裝下去，還弄得頭暈目眩，絕沒系統。(這也無怪，因爲他們爲智識慾所驅使) 然平心論來，還不如別人集中精力所得的多呢。Franklin 說：『逐兩個兔子的，一定一無所得。』Douglas Jerrold 的朋友能用二十四種方言說話，但沒一種能用了發表意見的。再舉個例：英國哲學家兼詩人 Coleridge 具極大的魄力與思想，但做事不能集中精力，遂致失敗。他時時刻刻的在作計畫，直到他臨死的那天，還仍舊是計畫。所以蘭姆 (Charles Lamb)(就是與他的姊姊 Mary Lamb 同編莎氏樂府本事的) 與他的朋友信上說：『Coleridge 是死了，聽說他遺下四萬篇關於形而上學與神學的論文，但沒一篇完成！』(見 Concentrated Energy) 這也是因他不曾集中精力去著作，以致有此失敗。以上舉許多例子，也不過想證明精力集中的益處，與不集中的害處。我們讀書，倘然時時刻刻以爲有鴻鵠將至，那必定要失敗的。別說奕秋教不會人去奕，就是孔子也難教人會有學問；他也許還要發皮氣，說：『小子，非吾徒也，鳴鼓而攻之可也。』呢！總之，自古來學問家，事業家以至科學家，沒有不是由集中精力來的。今且引呂伯子老學究語上的一句話，以結此段！「方纔習這一藝，又要別操一技；世事無不可爲，白頭不成一事。」

（二）思　就是回想的意思．今人研究學習法，最重複習．讀過英文的都感生字的困難，其實還是因爲複習的少．如 you, key, 等字幾乎天天見牠，天天複習，即過一輩子．也不容易忘的．普通讀書，倘常複習；然複習太多，於時間又不經濟，况閱雜誌報章，只須一看而過的，那能時時複習？怎樣辦呢？ 呵，這不得不借助於「思」——回想——了．換言之：就是我們每讀一篇書，隨時須將該篇前後大意默想一遍，腦子裏，便又深了一層印象，記憶也因之牢固．不然，腦中印象還未牢固，即又轉讀他書；而以前所印的也爲之衝擯消去，那能有心得呢？所以說『學而不思則罔．』這句話是很不錯的．子夏也說：『博學而篤志，切問而近思．』程子說：『學者要思得之，此即是徹上徹下之道．』又說『近思者以類而推．』洛克 John Locke) 說：『讀書只能以智識之材料，供給人心深思；始能以所讀者爲已用．』讀書好像吃飯，書是食物，思是消化，食物入胃消化後，始能營養；食而不化，急又再食，勢必反爲食累．讀書亦然：讀而不思，終竟書自書，我自我，書與我有什麽關係呢？是以我們爲時間經濟計，覺得此種工夫不易做到；其實想求眞正學問，想有眞正心得，還非作此工夫不可．禮記學記上說大學之法，謂『導而弗牽，開而弗達．』也是想使學生有回想咀嚼消化的機會，故又說「開而弗達則思」；啓發學生啓到八分，而不說得十分明白，這二分留給學生，使他自思求得．這樣才能有眞正的心得．並且每次回想之後，往往因聯想和推理關係，能互相發明，或能另推出新理論來．程子的「以類而推」，正是此意．還有一層：我們普通所謂記憶，不過是觀念的復現，我們假若時時使他復現，則記憶也就愈堅固，印象也就愈深．而且時時回想，能把我們所吸收的整理成個系統的概念，不至散漫無歸；且能使其互相構通，彼此可以互明，不至各自隔膜；蓋一切發明創造都是由此得來，由是我們知道，要想把學問打通，學而有用，非在思字上用功不可．（以上所說，是言讀書以後常回想，增助記憶，是狹義的思．以下再說廣義的思，不只用在讀書的回想，且用於治一切學問．）

德哲學家叔本華 (Schopenhauer) 的思索論上有很精闢的話，說思索的價值很好：『極富之學殖，不由自己之思想雕刻之，則其價值，遠不如貧而自思索者．夫能自思索者，必就自己之所已知者，於種種之方法結合之而比較之，以化之爲自己之智識，而發之爲自己之能力，故可貴也．』又其論讀書與思索之關係：『夫人唯能思其所已知者，故不可以不學；然自其反而言之， 則人亦唯能知其所思．』故思與學較，則思尤重焉．』又說：『讀書太多者，必失其精神之之凸凹力，與彈條之疲於重量而失其凹凸力者，無異．』樸伯(Pope) 詩曰「久讀人書者，不爲人所讀．」』亦是意也．』他說讀書不可太多，多則如過食，將生消化不良之症．故他

極端的說思重於學，於是很懇切的說：『然人更不可以讀書之故而遠於直觀之世界；何則？創造思想之機括，多存直觀之世界，而不存於書籍故也。』（叔氏語均見教育叢書第五集）讀書雖然不能像叔氏所說「貧而自思」的那樣過火，然思却十二分的重要，所謂思想，所謂學術，都是由「思」得來。清儒章實齋文史通義論『諸子百家之言，起於徒思而不學』。章氏崇儒太過，遂說諸子百家為「有病」「有蔽」；不知周秦諸子之所以可貴，所以有那春花怒放，萬壑奔流的思想，正是因為他們重思而不重學；不然，他們便終身為書奴為腐儒而已，那能產生那如錦如荼的思想呢？思固重於學，然我們能只思而不學嗎？是又不然。學也是少不了的。胡適說得好：『學與思兩者缺一不可。有學無思，只可記得許多沒有條理的事物，算不得知識。有思無學，便沒有思的材料，只可胡思亂想，算不得智識。』叔本華也說：『吾人宜利用思想乾涸之時以讀書，集種種之材料，以為創造思想之基礎。』學固不可不思，若無學，思也無所憑藉，不成了東書不觀的清談了嗎？學是思的材料，好像食物；思是消化，若無材料——食物進肚裏，從那裏消化起呢？孔子說：『吾嘗終日不食，終夜不寢以思，無益，不如學也。』不學而思，思也無從思起。所以學而不思，固是罔學；但思而不學，思想乾涸，就更危殆了。現在我們一般青年，於「學」一方面，都皆能辦到；而於「思」的方面，則太不留意。今欲矯正這個毛病，想求真正切實的學問，想具正確高尚的思想，非於「思」的一方面多多用功不可。

（三）系統生活　有了「集中精力」和「回想」兩種工夫，讀書已經够了。但是若再沒有系統的生活，這兩種的功效也不能十分顯着。系統生活，就是有次序的生活，也就是有規律的生活。讀書的習慣，也是由這裏養成功的。所以讀書一到了「欲罷不能」的地步，他的學問，便可以蒸蒸日上了。我在此且將系統生活的內容，約略談談：邵子云：『一日之計在於晨』可見清晨是神志最清明的時候，記憶力也最強，真是『趁此讀書功百倍』，所以關於記憶的功課，最好都列在清早去讀。若要想再讀經濟些，須前晚溫習。譬如念一篇英文，頂好頭一天晚上，把裏面的生字查出來，把全文的大意明白透澈，差不多要到能念上口的地步。次晨早起，再拿起來念時，不過幾遍就可以純熟了。若到次晨，方才查生字，解難句，時間就拋費的多，最是不經濟的。據心理學家說：我們人的精力最好的時候，是在上午八時至十時。在這個時刻裏，須努力學習新功課，多多吸收。到了十二時，精力就衰下去（羅蒙巴脫謂上午十二時精力最衰），不宜讀書，此後精神又漸漸恢復過來。我們如能按人的精神的盛衰，定一日的讀書課程，自然覺得遊刃有餘，不會手忙腳亂了。但是，工作時間的配置，也有因人而異的。如格狄斯哥德意馬孫安提孫諸人，還都在午前作事，至如拜倫寫烈兒則

在深夜作事，往往聽得了杜鵑啼聲，才操筆行文。盧梭則在午後或夜間，這或者因他們的職業不同，時間的配置，也不得不因之而各異。至於我們讀書，還是按精力的盛衰，配置好些。

有了系統的課程，必須持之以恆，方能養成這種系統生活。不然一暴十寒，終是沒用的。德國的康德，每天下午出外散步，不爽毫厘，時人至目之為時鐘，可知他是一定有規律的生活，並且有恆心。所以系統生活，第一要有恆心才能成功。

讀書生活，固要有規律，然有時也不必依照規律。因為我們常常碰到許多獲得智識的機會，是沒有一定時間的。譬如當演算的時候，忽然聽說有名人演講，我們就不得不犧牲這個時間去聽講。要知我們求知識，要時時利用機會。古今利用機會成大功的何可勝數，像夫哥生不過是一個牧兒，然能利用機會，用一串玻璃珠，測算星的距離；司梯芬孫也不過是一個僕人，然能利用機會而成發明家。當他在礦穴裏的時候，他又利用那汚黑的炭車當黑板，用粉筆演算術，因而明白算術的許多定理。(見Marden的Man and the Opportunity)這都利用機會成功的證據。看去似乎與規律生活相衝突，其實實行下去是沒有妨害的。

要之，系統生活是能幫助記憶的，是能練習器官靈活的。有如吃飯，若每日八時進食，胃部每天便在這時行蠕動分泌作用。雖到時候不進食，蠕動分泌，還是照常作用；過這時再進食，則不易消化，因為系統的課程已過了。讀書也是這樣，人的神經是分工的，如能系統的利用，就靈快敏捷；不然，就作用遲鈍，效率大減。終而至於神昏目眩，一切茫然。所以說讀書非有系統的規律不可。

同病的青年們呵！別躑躅徬徨了！我們一同攜手望着前途猛進，知識之城是許我們到的，只要我們努力！我們有腦子，我們有思想，只要鼓着勇氣，靠着毅力，不要失望，不要悲觀，總有達到最後境界之一日……

一九二六，九，九，於徐州七師附小。



毛織物品之貯藏與害蟲

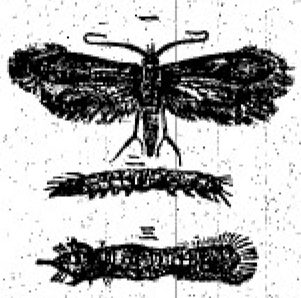
管之

近年來我國人民多應用舶來品中之毛織物及其他毛類製品，製成衣服，充冬期之禦寒品，因其質佳耐用，故上下流行，幾成無人不備之趨勢矣。然一般之人，每於服用以後，不知加以合法之貯藏，以防止害蟲之寄生，往往任意擲諸箱內不惜整理，甚至有易蠹蝕毀而不堪着用者，更有不明被毀之緣由，而歸咎於原料之品質者，實堪扼腕。茲特將毛類製品之害蟲與貯藏法，述之如左。

（一）害蟲　毛織物品中之害蟲，最常見者，約有五種：

（1）衣蛾

（a）形態．衣蛾之幼蟲充分成長時，體長六．一至六．五粍內外，體帶黃白色，胸腹背三部，常以食害品之色澤而現種種之色彩。頭部赤褐，前胸背上有黑褐色斑三枚。胸脚三對，尾脚一對，皆甚發達，腹脚四對，因無用，已退化。幼蟲常嚙食毛織物，能吐絲而製扁平筒狀之巢，全體潛伏巢中而如簑衣蟲然。幼蟲常在巢中化蛹，外部難以識別，如輕按巢之一端，則蛹能外出。蛹作鈍頭紡錘形，初化蛹時呈淡褐色，經數日後則變爲暗褐色，複眼黑，翅端脚端觸角等均明瞭可認，蛹長約四．九至六．二粍，濶約一．二至一．五粍內外。其成蟲爲蛾，即名衣蛾，體呈淡黃褐色，形小，雌雄同色，頭部呈褐灰色，複眼黑而圓，觸角長約三．八粍內外，呈灰黃褐色之剛毛狀，前翅淡黃褐色，翅尖及緣上，具稍淡色之緣毛，散布暗褐紋，後翅色較淡，亦具有同色之緣毛。肢有前中後三對，均呈黃灰色。腹部褐色，形如圓錐，具同色之鱗毛，體長雌者五．一粍，雄者四．二粍內外，張翅時雌者九．五粍，雄者八．五粍內外。



衣蛾

此蟲每年發生一次，發育狀態遲速不等，成蟲出現期甚

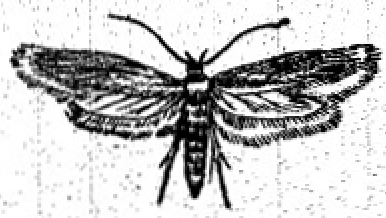
長，普通皆自五月中旬至十月中旬方止。常五月中旬羽化之蛾，常於幼蟲嚙食之毛織物、毛皮、羽毛製品及其他動物質製品上相集產卵。卵約七日至十日內外孵化而爲幼蟲。幼蟲棲於巢中，漸次發育，越過冬期，至翌春四月下旬方化蛹。蛹經十一日至十三日間乃羽化爲蛾。

（b）習性及加害狀況　羽化之蛾，約經三四小時靜止，待全體健全後，雄蛾乃作活潑運動，初時飛翔，繼則振翅速步以求配偶，經數十分時之交尾後，雌蛾乃產卵於毛織物上。一雌蛾約能產卵十八粒內外，至卵孵化而變爲幼蟲後，居於鞘內，常將前半身露出於巢外以求食。巢能隨體移行，受驚則隱縮巢內，瞬時再出。成蟲有趨光性，夜見燈火則飛集。

此蟲之加害狀況，常因物品而異。例如食害絨氈類等織品時，必先食害面上叢毛，後及組織。如食害細洋紗或毛絨布等織品時，必先穿小孔，然後嚙食小孔之周緣，漸食則孔漸大，且加害時又常依織品之色彩不同分有先後，例如織品之爲赤、黃、青綠色者，最易加害。次之，則順次害及綠、紫、茶褐及灰黑褐色。

（2）　網衣蛾

（a）形態　網衣蛾之幼蟲充分成長時，體長七·五二粍內外，呈黃灰白色，具同色之粗毛。其胸腹部因食害品之色澤，由食道透視而現種種色彩。頭部亦褐，胸部有斑紋。胸脚三對，腹脚四對，尾脚一對，俱完全發達。幼蟲常嚙食織物，能吐絲而作隧道狀之長巢，體則潛棲巢中，常在巢內化蛹，外部亦難認出，須用指輕按巢之一端方出。蛹作鈍頭紡錘形，呈淡褐色，複眼完全，翅端脚端亦均明瞭可認，蛹長約六·五粍，闊約一·四粍內外。其成蟲爲蛾，名網衣蛾，體呈淡黃色，形較衣蛾稍小，雌雄同色，頭部黃褐，複眼黑而圓，觸角長約四·三粍內外，呈灰黃褐色之剛毛狀，前中後胸背作淡黃褐色，前翅及後翅有光澤，並具灰黃淡褐色之斑紋。肢有前、中、後三對，形長，呈灰黃淡褐色，並具同色之距。腹部色與肢同，形如圓錐，體長雌者六·一粍，雄者五·五粍，張翅時雌者一二·六粍，雄者一〇·六粍內外。



網衣蛾

此蟲每年發生二次，第一次之成蟲，至五月中旬羽化，常飛集於毛織物上以產卵，卵經八日至十二日間孵化而爲幼蟲。幼蟲漸漸發育，至七月中旬乃化蛹，蛹經十二三日，約在八月中旬羽化爲蛾，此卽第二次之成蟲。成蟲再產卵，卵化幼蟲，此次幼蟲能越過冬期，至翌年四月下旬方化蛹，蛹再羽化爲蛾。

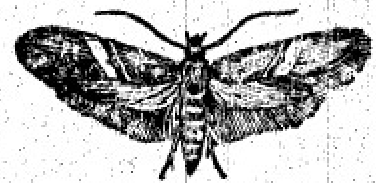
（b）習性及加害狀況　此蛾常擇幼蟲喜食之毛織物或其

原料上集合，雄者常振翅速步以求配偶，經數十分時之交尾後，雌者乃在毛織物上之間隙或組織間產卵，一雌蛾常可產卵十七八粒內外，排作撒布狀或粒塊狀，成蟲有趨光性，與衣蛾同。

此種幼蟲之加害狀況，常依物品而異，例如食害毛皮時，必在生毛之處，將毛嚙斷，與吐出之絲，作細長之巢，身漸發育，巢漸增長，故毛皮之脫毛，多因此蟲而起，至於加害之輕重，亦視色彩而異，大致與衣蛾同。

(3) 毛線蛾

(a)形態　毛線蛾之幼蟲，充分成長時，體長九·五粍內外，呈灰白色，並具同色之粗毛，頭部赭色，胸脚三對，腹脚四對，尾脚一對，俱完全發達，常吐絲造巢，巢形較網衣蛾稍粗大，常潛伏巢中，以絨氈之毛為食，蛹形鈍頭紡錘狀，始呈淡褐，至羽化前則呈暗褐，複眼、脚端、翅端、腹端、均明瞭可認，體長二·四粍，闊約一·六粍內外，成蟲為蛾，即名毛線蛾，全體黑褐，形較衣蛾稍大，雌雄同色，惟雄者較黑，頭部灰白，複眼黑而圓，觸角長約六·○粍內外，呈暗褐色之剛毛狀，胸背呈暗褐黑色，前翅帶褐灰白色，末端與胸背同色，尖端有淡暗褐色濃淡不一之雲形



毛線蛾

斑，翅之後緣與尖端，有褐灰白色之長緣毛，後翅暗黃無斑，外緣與後緣，具稍淡之緣毛，肢有前、中、後三對，色暗灰而形長，各肢皆附淡褐灰色之距，腹部稍呈圓錐形，被同色之鱗毛，體長雌者九·○粍，雄者七·○粍內外，張翅時雌者大約二一·○粍，雄者一七·五粍內外。

此蟲每年發生一次，成蟲常至六月中旬羽化，常集毛織物上產卵，卵經十日至十二日間孵化為幼蟲，幼蟲潛伏巢內，越過冬期，至翌年五月中旬化蛹，蛹越十七八日乃羽化為蛾，如是返復繁殖不已。

(b)習性及加害狀況　羽化之蛾，常擇幼蟲喜食之毛織物上集合，雄者常活潑運動以求配偶，經數十分時之交尾後，雌者乃在毛織物之間隙或組織間產卵，一雌常可產卵十五六粒，成撒布狀，成蟲有趨光性，與衣蛾網衣蛾相似。

加害狀況亦依物品而異，常以絨氈毛布及椅墊內之填充物為食，當其食害絨氈時，常先食叢毛，後及組織，能使毛與組織相脫離。

(4) 小圓蛢

(a)形態　小圓蛢之幼蟲充分成長時，體長四·○粍至五·五粍內外，闊約二·五粍，全體淡灰黑色，具較淡或淡暗褐色之粗毛，頭部淡褐，有黃白之短毛，脚凡三對，同長而短，腹部末節兩側面，具暗褐帶黑、能左右運動之長毛叢。

幼蟲成長後，乃蛻皮化蛹，蛹初呈赤白色，至羽化二三日前轉呈暗褐色，複眼、觸角、翅鞘與肢等均明瞭可認，蛹長約三·○粍內外，闊約一·八粍內外。成蟲爲有淡黃褐及黃灰白色波紋之小甲蟲，雌雄同色，頭部隱諸胸背間，非行動時則不見。複眼呈腎臟形，色黑，觸角亦黑，呈棍棒狀，胸背有淡褐色及帶黃灰白色之鱗片，肢有前、中、後三對，色俱黑，翅鞘亦黑，上有斑紋，腹部黑色，被淡褐色之鱗片，雌蟲之腹部，常現於翅鞘外，體長雌者三·○粍，雄者二·五粍內外。

此蟲每年發生一次，成蟲至五月初旬羽化，常集於毛織物上而產卵，一雌蟲約可產卵十四五粒，卵經十日內外孵化而爲幼蟲，漸漸發育，越過冬期，至翌年四月中旬化蛹，蛹經十二三日至十七八日間羽化，如是反復繁殖不已。

(b)習性及加害狀況　成蟲每於天氣晴明之日間，飛集於金雞菊、蜘蛛抱蛋、佛頭草等花上，雌雄交尾，至天將晚，則飛集於毛織物品上產卵，孵化之幼蟲，初時運動極笨，漸發育則潛入食害品之間隙中，穿穴加害，常喜食赤色毛織品，後則順次食及黃、青、綠、紫、黑諸色之織物，爲害亦大。

(5)　小蛢

(a)形態　小蛢之幼蟲充分成長時，體長九·○粍內外，赭褐色，稍呈圓錐形，如普通家庭中所見之衣魚然，頭部胸部與腹部上，被有赭褐色長短二種之毛，脚三對，淡褐色，腹端密生尾毛，蛹色黃白，形似圓錐，腹背各節長圓形，側面有赭褐之斑六枚，被有黃白色之毛，蛹長約四·五粍至五·五粍內外，闊約二·五粍內外，成蟲爲黑色之甲蟲，體長雌雄共約三·○粍至四·二粍內外，雌雄同色，頭部黑褐，觸角淡褐，呈紡錘狀，前胸背廣，後緣之中央稍呈三角形突出，翅鞘黑色，有斑點，腹面暗黑，密生淡褐色之細毛。


小蛢

此蟲每二年發生一次，成蟲在五月中旬羽化，常集於毛織物上產卵，一雌蟲可產卵十七八粒，卵經十日內外孵化而爲幼蟲，初孵化之幼蟲，運動甚笨，漸發育則潛入內部，食害織物，幼蟲能兩越冬期，至第三年五月初旬，方化爲蛹，蛹約十二三日間，乃羽化而爲成蟲。

(b)習性及加害狀況　成蟲日間亦常集於金雞菊等花上，幼蟲之加害狀況，亦依物品而異，常先食叢毛，次及組織，穿孔而食，爲害亦大。

(二)貯藏法　以上將毛織物品中之害蟲，已詳述其大要，茲將一般之貯藏法，述之如左。

(1)當四五月之交，爲諸害蟲之成蟲羽化期及諸成蟲之產卵期，此時宜將毛織物品取出，放在日光中晒燥，如見有害蟲之卵與成蟲附着，即宜殺滅之。

(2)晒乾後之毛織物品，即宜藏諸箱內，以防成蟲飛集，承隙產卵，箱內又須放入樟腦或洋樟腦丸少許，以預防之。

(3)從來衣箱之間隙中，爲害蟲潛棲之所，當貯藏毛織物品時，必須將衣箱放在日光中晒過，或在箱之內壁，糊以厚紙，使間隙毫無，方稱穩妥。

(4)或將毛織物品，放在厚質之紙袋中，惟此紙袋宜先用熨斗燙過，方纔合用。

(5)防止害蟲發生或加害之最良方法，可將毛織物品，先放在一密閉之容器內，上置小皿，皿之容積約一立尺，皿中放入四氯化碳三·〇cc密閉之，約經二十四小時後，其害蟲即能殺滅，然後取出貯藏，則更穩全。

（終）



湘妃與竹的傳說

濃蔭

湘妃，即堯的二女，堯以四岳薦舜，妻以長女娥皇及次女女英，以觀其內，二女事舜於畎畝中，舜既爲天子，娥皇女英，皆能盡道以爲輔佐，及舜崩於蒼梧之野，追至其處，哭極哀，淚染於竹，斑斑如淚痕，故稱此竹曰湘妃竹，按湘妃竹，又稱斑竹，偉者其紋如螺旋而色紅紫，今湖南，廣西，皆產之，可作種種器具，近有以湘妃竹所製之扇骨，斑文佳妙者，每柄乃值至十數元云。



嬰孩最佳的食料

——有三個孩子的母親之經驗談——

左企 譯

『你以為那種是最佳的嬰孩食料，某某的還是某某的？』人家常這樣問我。

所謂「最」佳的食料，自然祇有「一種」，而那便是母親自己的乳汁。它無時不清潔、新鮮而溫暖的，且最適宜於嬰兒的營養——決非人造乳或其他嬰孩食料所能「完全」取而代替的。每星期中能於一定的人造乳量外，以己乳補哺嬰孩，則給予他的健康至大。能於最初一月內得母親的哺乳的嬰孩，自較勝於從未嘗過人乳的嬰孩。所以即使你乳汁稀少，須並行胸哺與瓶哺，必須竭力持之以恆才是。

『但我不能繼續行這種混雜的哺乳法。』有人這樣說。『當我以瓶乳哺完時，我的乳汁開始不期然地流出了。』

我於哺育自己的孩子時，也曾有同樣的經驗。我曾遵照了雜哺——瓶哺與胸哺交互——的舊法做去，不幸而使我在胸哺的時間間斷，乳房常至分泌乳汁——而終於點滴全無！

哺嬰孩須按時刻日間每隔三至四小時哺一次，如果他母親的乳汁不斷絕，或出乳不多，可即以少量的瓶哺或是杯哺（這層於為母者雖較為煩瑣，但往往有益於嬰孩的）補足之；這些自然須豫為準備的！勿使嬰孩飲得太快，太快則必致過飽。更勿於胸哺前給以補充的哺乳，蓋恐換行胸哺時，嬰兒之食慾已較減低而不肯用力吸乳——結果不能幫助增加你的乳量，蓋母親底乳汁，雖有時似乎將永久斷絕，但也能使之復來！育嬰院院長蒙女士新近曾告訴我，有一個母親於胸哺中斷後六星期，恢復她的乳汁。

老年人常叮囑你：如非不得已不要在夏日實行斷乳，這是很不錯的。在酷熱的天氣，要使牛乳甘美而鮮潔，大家都知道是極難能的事。暑天大不利於嬰孩，本須防禦維護，痢疾乃是瓶哺嬰孩底勁敵，然不能加害於胸哺嬰孩的。

然則瓶哺嬰孩將怎樣呢？我們將怎樣使他們避免暑天的危險呢？第一，當牛乳進門後卽行殺菌。「殺菌」這名字好似為一部分的為母者所視為畏途的。因為我們知道欲行這方法時，須有精緻的器械與充分的時間，這兩樣都是我們不易得到的。但實際上有了一隻雙層淺鍋，或把壺或磁缸放在盛水的淺鍋內已够用了。把牛乳傾入內鍋或壺中，把周圍的水煮至半沸點，然後用文火慢慢地煮至十分或十五分鐘，卽將牛乳冷却，愈快愈妙，然後用潔淨的網罩罩住，放在清潔而涼爽的所在。這方法比把牛乳煮沸為佳：使牛乳絕對無害於嬰孩，而又不改變其滋養分。這方法無論何時都可施行，然在七八月(陽歷)間行之尤宜。

或有人說，『這方法在自己家庭中行之固很適宜，但有時我們須到海濱去的；而且你也明白在房東底廚房裏作事是怎樣不能稱心。』的，這是實在的情形。那麼我只好請你在假期中暫以乾牛乳餵你的孩子。此法在那種情形時行之頗稱便利。至於改變了牛乳是否有礙嬰孩的消化，這是可請不必顧慮。祇是——切勿忘記，每天給他吃一些鮮橙汁。

『嬰孩吸用的乳瓶，雖在他吸後卽用熱水冲洗，但要使之清潔，煞是一樁難事』。有幾個母親這樣告訴我。我以前也曾犯過這種錯誤的。你決不可先用熱水冲洗——熱水是使乳中的蛋白質固着瓶內，因此便不易清潔了。理應先用冷水洗滌，待玻璃明潔後，然後用熱水；玻瓶洗淨後，須置於冷開水中。

切勿把橡皮乳頭浸在水中。我以前常奇怪何以我的頭胎孩子每星期必須換一新乳頭。那時我每次用着牠時，必將牠用熱蘇打水泡過，不用時又必把牠放在水中。因此那橡皮逐漸腐蝕，不久那吸孔便太大了。在後來的兩個孩子，我改用新方法，於乳頭用畢後以溫水冲洗，更用食鹽內外擦洗之，卽能把「乳泥」洗除淨盡。再以清水漂淨，置於潔淨的碟內，用玻璃杯罩之。我每日更用熱水灌洗一次，但放入水中不到數秒鐘，卽行取出。這樣那乳頭耐用的多了，且孩子們也不致因吸孔太大而於吸食時漏氣了！

徵求

(1)鄙人欲徵求『美術專號』一册，如有願把該號割愛見惠者，敬將現金六角為酬，後到者璧還。來件請寄「洙涇雅雞匯陳韶清」。

陳韶清謹啓

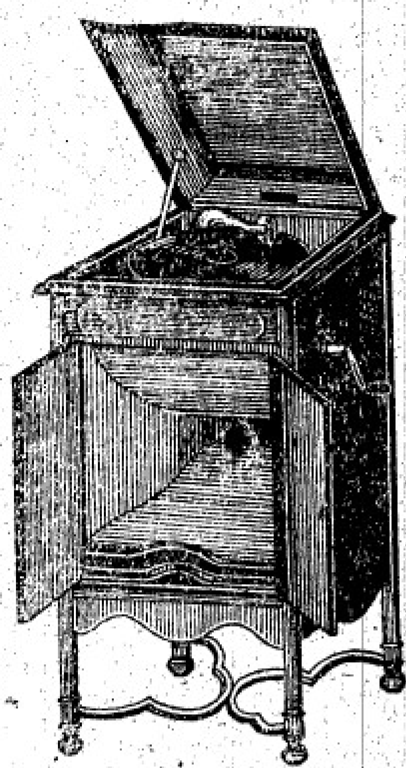
(2)鄙人欲徵求婦女雜誌，『美術專號』『女學生號』各一册；如願讓者，請寄「徽州歙縣小北街新安學社鄙人收，」當以全新『英漢辭林』一册為酬。

李仰明謹啓

家庭娛樂　經濟而又簡便者當推高亭唱片

高亭唱片鑽針鋼針均有
發音響亮準確定價低廉
各處均有出售

上海江西路五十八號高亭華行啓



上海銀行公會會員銀行

浙江興業銀行儲蓄部廣告

本行設立已二十一年儲蓄業務與他項營業完全劃分保障儲戶力求鞏固所有儲蓄存款種類爲（一）活期儲蓄存款（二）特別儲蓄存款利息均較普通存款爲優隨時可以支取（三）整存整付（四）零存整付（五）整存零付（六）特別零存整付（七）特別整存零付以上（三）至（七）五種均爲囑託存款最適於婚嫁修學養老贍孤之用期限愈長利息愈厚訂有詳章函索卽寄

地址　上海北京路江西路轉角　電話中央二六一三至四號

334

商務印書館精印

名勝畫冊

中國名勝	銅版	一冊	三元
美術名勝畫冊	珂羅版	二冊	各一元半
美術名勝畫冊（西湖）		二冊	各一元半
金陵名勝寫生集	三色版	二冊	各一元
中國名勝	珂羅版	廿一種	各一元
直隸名勝	珂羅版	一冊	七角
北京宮苑名勝	珂羅版	一冊	七角
上海風景	珂羅版	一二集	各一元
中國風景畫	銅版	一二集	各四角
西湖風景畫	銅版	一冊	四角
無錫風景畫		一冊	四角

記341（一）

夏令衛生

必備要籍

醫學小叢書 **傳染病** 余雲岫編 一角

醫林叢刊 **免疫學原理** 龔鏡瑩編 五角

通俗教育叢書 **飲食防毒法** 余雲岫編 一角半

通俗教育叢書 **食物衛生** 張鋆編 二角

醫學小叢書 **救急法及衛生法大意** 楊鶴慶編 一角

通俗醫書 **實用救急法** 王堯蘇譯 三角半

家庭防病救險法 一角半

平民叢書 **蚊蠅消滅法** 印刷中

醫學小叢書 **霍亂預防法** 朱參修編 霍亂為夏秋間最烈之傳染病本書用白話編輯於預防諸法言之甚詳且簡便易行末復就新法治療及通俗治療分別詳論其利害 一冊一角

傳染病全書卷一 **赤痢篇** 余雲岫劉湯錄合譯 夏秋之交赤痢流行為傳染病之一大宗本書凡自病原診斷凡該症之原因種類病狀經過轉歸豫後診斷療法豫防等靡不詳細敘述精密討論 一冊一元

通俗醫書 **可怕的猩紅熱** 胡定安編 猩紅熱為最危險之傳染病本書特用淺顯通俗文字詳述其病源病狀及治法以警告大衆 一冊一角五分

通俗醫書 **癆疾一夕談** 胡定安編 書採德國杜爾克(Dürck)及諸家新學說暨臨證上經驗用淺近語文專論癆疾一症並詳及豫防療養諸法 一冊一角五分

治蠅要覽 殷耕雨編 此書詳述治蠅之理由驅除蠅類之方法及捕蠅器之製造殺蠅藥之調合用白話文敘述極易了解 一冊一角二分

蠅的研究 王歷農編 書分四章前二章歷述家蠅研究之歷史及家蠅之生物學的觀察如家蠅的形態發生生態等均有精到之研究後二章備述家蠅在疫學上之活動列舉蠅類所傳播之各種疾病末復提出種種防驅除家蠅之方法皆切實易行為留意夏令衛生者所必讀 一冊二角

清涼飲劑製造法 赤土山人譯 是書為日本製藥專家川崎氏所著於各種清涼飲劑如水果露香味糖冰酪礦水鮮果酸等之如何配製均按切實際逐項說明 一冊二角

商務印書館出版



畫學隨筆

陳愼宜

（一）學畫之旨趣

學畫之旨趣極廣博，今縮小其範圍而言，爲專論學生學畫之旨趣．吾人凡爲一事，無論事之大小，事之難易，皆須求一極正當極光明之旨趣，得一光明正大之途徑，無往而不利，不然僅盲目從事而已．若以盲目從事，自欺欺人，於事無益，蓋凡事不由根本求進步，技雖巧妙，不足爲表率，無論如何研究，亦虛費光陰，白勞辛力，吾人初學繪畫時，尤須注意．夫最要之旨趣者，何也，卽須養成吾人有正當豐富之情感，發展吾人固有之本能，非僅爲一部分之研究者．今之畫家，有一大不善之惡習，卽偏於技巧一部之研究，以情感及本能置於烏有之鄉矣，此係極不正當之研究畫學也．夫情感與本能，係吾人所具有者，陶養情感，發揮本能，便係吾人研究畫學者惟一之旨趣，或云，吾人研究繪畫，便究究繪畫，尙有何情感與本能之可求，此乃極不正確之議論，學者切不可受此種言論之汚染，但情感之如何陶養，本能之如何發揮，吾當詳言之．

（一）情感之陶養　夫人之情感有二，美醜是也，以有美醜之別，故必須陶養爲宜，美之情感，係有生趣、活潑、極愉快、極正大之情感，醜之情感，則反是．今人每有對於美感，有不正確之識見，以爲能使吾人愉快者，便係美感，乃大謬矣，美之情感，因能使人愉快者，但愉快之情感，不必定係美感，學者研究之下必須明曉其意．譬之吾人，初學繪畫，今日畫過之景物，明日卽不想畫矣，若再入畫，便有一極不愉快極無趣味之情感發生，如欲重發生愉快及有趣味之情感，非另換一對象，爲吾人所畫之具體不可．此等情形，想乃衆人所經驗過者，但此係一極不正當之快感，不能謂之美感，吾人於研究繪畫之時，必須除盡此

種情形及其他不正當之情感方可，另產於美之情感，吾人果能以美之情感，養成極豐富之地位，其不正當之快感，及趣味，自然消滅於無形矣。但吾人於未曾明瞭學畫旨趣之先，不正當之快感，是充滿於情域中，故必須設法消滅，非另養成一強有力之情感（美感），以佔其快感之領域不可，此等強有力之情感，如何可以養成，卽須多讀關於美術及其他與美術有關係之書籍，多聽關於美術及其他與美術有關係之議論，幷於研究之對象內，竭力覓正當豐富之趣味，若美之知識已充足矣，美之趣味正豐富矣，而美感便因此養成矣。

（二）本能之發揮　本能乃吾人具有者，爲極有價値性質之一種，人之性質，千差萬別，本能亦因之各異，人人發揮各人之本能，各自發展各自之個性，彼乃吾人之研究繪畫者，一極有趣味極有價値之事，不然，沿個性本能於不顧，盲從他人以作他人之奴隸，如是而行之，乃極無趣味極無價値者。譬如吾人於實習繪畫時，或有學生之技巧超越教師者，於無本能之眼光者視之極奇，他若明了本能之旨趣，便知其乃平常者，無論何學不必教師之技巧，定須超越學生，亦不必學生，定欲學教師之技巧，蓋各有各之本能，卽各有各之技巧，是萬不可奴隸於教師也。教師之技巧，是彼一人之技巧，非可教學生之技巧，天生百萬人羣，豈可拘於一人之技巧乎。所謂任教者，以教學者之原理而已，學者所欲學教師者，亦非係僅學技巧之意，將欲聞彼之原理也。總之教師僅一扶助之人，尋覓途徑，尙須依己之本能而行，如一點一筆，均須隨教師之意旨，則其乃極難得畫學上之眞趣耳。譬如吾人與友人乘電車、或汽車，往來行步，相攜上下，但見直橫方塊之招牌，左灣右彎之街路，究不知所行者何地，何處上下，均係莫明其妙，一旦離友之後，卽不能識吾之熟路矣。若吾人自覓途徑，或係經某某之地，卽至某某之方，則其中妙不可言之趣味，可由是而得，最初幾次，或錯行矣，但此覓途之趣味，便常於錯中得之。諸研究繪畫者，萬勿盲從教師之方法及技巧，當自覓途徑，以求其中之趣味，因吾人之本能，係吾人己之所具有者，發揮吾人之本能，係吾人學畫者所切宜注意也，吾人學畫，果能以情感之陶養，本能之發揮，旨趣之明曉，則吾人之研究，亦有一定之目標，決不至迷於中途，研究者，其留意也可。

（2）　對象中之眞趣

研究對象者何，如前所謂於研究對象之中，竭力覓其正大豐富趣味之說，或使吾人懷疑，且於懷疑之間，必須抽其對象中有如何之眞趣問題，吾因欲人明瞭，故不能不以此問題詳解於後方。

對象以廣義而言之，卽吾人眼所見、耳所聞、鼻所嗅、口所味、手足所觸之種種物件，以狹義而論之，卽係畫家所

畫之物象，雕刻家所雕之物體，音樂家所抽想之音調，尚有其他種種，不及言之矣。廣義現且不必論，單就狹義畫家之對象而論，論畫家之對象，又係極繁，且與廣義之對象有關係。有以實物爲對象者，有以抽象爲對象者，前者爲寫實主義自然主義之畫家，後者爲象徵主義表現主義之畫家，此等主義，均可緩言之，今仍論切近於吾人者之對象問題。

現今學者所應明知之對象爲何，即石膏模型、人體、靜物、動物、風景，等之實物象也，然除此類之實物象以外，吾人豈無可畫之對象乎，有是有之，惟非一二句所可道盡，待吾緩緩言之，現將實物象中之眞趣，願與學者作一度之研究也。

（3）　實物象中之眞趣

吾人所寫之實物象，或係方塊、或係圓筒、或以一杯、或係一瓶、或係一枝筆、或係一方罄（指靜物），或係一眼、耳、口、鼻、或係一具半身象（指石膏模型），或係一赤裸之女子，或係一裸體之男子（指人體），或係一具死呆之動物標本（指標本動物），或係一樹、一石、一草（指風景），則覺無甚趣味，在描寫此類物象之時，不是疲乏，即是莫明其妙，因實物象之趣味，是潛藏於心內，非顯發於表象外，所以初習繪畫者，頗難領略，此等潛藏之趣味，在畫家之情感，未曾養成之時，此等潛藏之趣味，尚無眼光足以發見。顯發之美，是普通平庸之美，非藝術美，非純美，所以顯發之趣味，亦係普通者，平庸者，非藝術及純正之趣味，若吾人繪畫求顯象之美，必非眞美，則吾人之情感，乃永永不能移到作品之中，因先入之顯象觀念，已充滿於情感之中，而內心潛藏之情感，則不能留存矣。故吾人習畫，切不可拘泥藝術象之顯相美，外觀美，而忽視對象之潛藏美，內心美也。夫在藝術區域之中，吾人現在所研究畫事者，是形式是精神耶，抑潛藏於吾人所畫的對象之內心耶，吾人畫靜物之時，即須於物體素質等之表現中，尋求眞趣味，畫石膏模型，即須於光暗凸凹稜角等之比較中，探索其趣味，畫人體即須於人之肌肉構造色彩變化之神秘中以覓其趣味，畫風景、人物，即須於空氣之變化姿態顫動之情狀中以探其趣味，此等趣味，好似食物中潛藏之眞趣味，吾人於研究實物時，應當明瞭者也。

若云此物極不雅觀，彼之章法太壞，此處乃吾人以前寫過者，必無何種趣味矣，彼處乃吾人熟行之地，亦無美景可寫矣。所論此等美和趣味，皆係皮相者、一時者、非內心者，學者不可以此等思想存於心，此等思想，吾信其與情感之陶養，成爲反比例，情感之陶養愈薄弱，此等思想愈甚。情感之陶養愈純正，此等思想愈薄弱，別者不易知之，今以最明瞭練習時代之繪畫而言，吾人初練習之時，

總覺無趣，迨情感之陶養較爲純正，畫一張動物之姿勢，或一幅風景，空氣變化之情形，在此描寫時間，吾人之精神情感，均迎合而入畫幅之中，吾人之心內除感受動作變化者之趣味以外，其他之觀念，乃絕不存於中心，在此時，卽有毒蛇在旁，猛獸在後，亦不得而知之，古人云，「視而不見，聽而不聞，食而不知其味」，是心已不在彼而在此也，故吾人在郊外寫生之時，偶遇暴風烈日，於常人極不堪忍受，而吾等繪此畫時，却不以爲苦也，哥霍 Gogh 愛慕太陽，似不知太陽之有傷身體，彼非不知也，實愛慕之情甚於彼，有以致之耳，對象中有如此濃厚之趣味，吾人豈可忽視而不詳細探求之乎。

由此對象中之眞趣，可以明瞭其大概矣，吾且總論一句對象中之眞趣，在內心，而不在外表，再換一句言之，卽是對象中之內心者，潛藏者，發人情感之趣味，卽可謂對象中之眞趣味也。

(4) 對象中之眞趣如何探求

吾人既明物象之內心，有潛藏美及趣味，吾人又知繪畫者，必須求出此潛藏之「趣味」及「美」，但此等趣味，吾人究須如何探求之耶。

「自然」之面目，變化無窮，吾人呆用眼力與手技，捕風捉影，是無用也，卽盡吾之死力捕促之，亦不過是表面及其形式，而精神及內心，是萬不能單賴眼力與手技以捕促之，欲捕促之，除吾人之「內心」無第二能手，故欲捕促物象之眞趣，先須養成積極豐富之內心。

藝術品是「精神」搆結而成，故藝術家之內心，卽係藝術品之主要成分，因之物象之內心，亦便爲藝術家之內心，物象內心中產出之眞趣，亦係藝術家內心產出之眞趣，藝術家藉物象之內心，表白其一己之內心，此內心之趣味，亦卽謂之眞趣味。

畫家亦然，無論繪那一張畫，彼之精神(情感)，統系集中於畫幅之中，一幅繪畫，卽爲其精神之具體表現之物，故繪畫者，欲思探求對象中之眞趣，便須先養成正當豐富之情感，有正當豐富之情感，則對象中之眞趣，無須探求，而自然感染也。

據實言之，畫家能感受對象中之眞趣，非必然者，乃自當然者，非畫家定欲探求而得，因畫家已有正當豐富之情感(內心)，自然能與對象之內心，相印而感受之，吾此中所云之探求，僅爲初學繪畫者，不明對象趣味而言，此中微意，必須明瞭，故吾人欲探求物象中之眞趣，非由內心中情感之陶養不可。

現今學校之繪畫者，一半係陶養情感，一半係製造表現情感之工具(技巧)，表現情感之工具，或學者之中，亦能給吾人以應用，但情感之陶養，是難能的，因技巧之表

現，較情感之陶養爲容易。且學校之陶養，僅能與吾人一初步之門徑而已，眞誠豐富之情感，依然須吾人自己縷縷不絕之涵養，吾人欲知情感之如何，情感對於吾人，有美大之關係焉，技巧僅爲吾人之一助手耳，設使吾人之情感不豐富、不純正，無論如何極妙之技巧亦無用也。譬如吾人已爲一無用之人，助手雖有巨力，亦不能成事功，今舉一切近之例，如有一木工，雖有極鋒利之斧鑿，竟無相當之材料應用之，此鋒利之斧鑿，不亦變爲無用之物乎。是以陶養內心之情感，係吾人探求對象中眞趣之泉原，亦吾人研究繪事者，不可缺少之要素也。

陶養內心之情感，至於佳境矣，能以吾人自身潛藏之內心，迎合對象中潛藏之內心，藉對象中潛藏之內心，感染吾人自身潛藏之內心，主觀之內心，與客觀之內心，心心相印，所謂迎合，此卽吾人探求對象中眞趣之要素，此亦係吾人研究繪畫者，永久不能消滅之靈魂也。

論及此靈魂，較無論何物爲重要，學者須牢記之，保守此靈魂，切勿使之四散可也。

（b）感受對象的內心及研究對象的內心之解斷

或云，既是畫家，必能感染領受對象中之眞趣，非必然者，乃自然者，非畫家，定須感受其眞趣，因畫家宜已有正當豐富之情感，自然能與對象之內心相印而感受之，如此則畫家祗以修養內藏之情感，團結潛伏之精神足矣，又何必作對象之研究，徒自取其苦耶，眞如所云，則所謂對象中之眞趣者，須如何感受，可謂自相矛盾矣，無研究之必要矣，然吾人又何爲研究對象耶，則又不可非其非者，蓋此等錯覺，或有人感受之矣，無論庸人之見解，卽藝術之研究者，對於此等方面，若不細加深察，或亦產生同等之錯覺，故吾卽於此中，將此等錯覺，解明其所以然也。此等錯覺爲何，是卽將對象內心之感受，及對象內心之研究混作一論，吾今欲解明此等錯覺，須先將感受對象之內心，是何事，及研究對象之內心，又係何事，了解於心，今先解第一問題於下。

感受對象之內心是何事　就成功之作象而言，作家之內心，有正當豐富之情感，彼對於各物象之內心，又有極正確之見地，如是至同情觀感發之時，畫家對於某物象印有一相黏之力，使某物象與其他合而聚集一方，作一相愛之神交，卽所謂感受對象的內心之意義，但此等感受，非初學者所可獲得，大能獲得此等感受者，惟有藝術已達登峯造極的不可。故本題又可解答其言，感受對象的內心，是作家登峯造極之境，易而言之，卽非到感受對象的內心之境，藝術是不能登峯造極以告功成，明瞭此旨，則感受對象的內心，如此一事，亦不須吾復解矣。仍續前論，再解答第二問題

於下。

研究對象之內心是爲何事　夫以研究畫學者而論，初習藝術之人，一時頗難心領神會，但吾人亦應研究對象之內心，但研究對象之內心，究係何如之事，吾人已了解乎，照研究對象之內心，應如何研究，吾人亦思及乎，此等問題，吾以爲皆係研究藝術之人，理應時時自相質問，以作研究之答語，如學者不假思索，知其然而不知其所以然，但言吾人研究對象，便研究對象，繪畫便繪畫，雕刻便雕刻，有何內心不內心，究竟不究竟，皆不問及，此乃不宜，吾等不研究藝術則已，如欲研究藝術，非將上列之兩類問題，細加思索不可。

吾人凡爲一事，皆須定一方針，方針已定，必須知其主點(是爲認定點)，不然，便爲盲目之行事而徘徊岐途，對象之內心，有何者當研究，吾等研究者，有何主點，吾以爲除盲目之研究者，大概無何種對象之內心，有內心可研究，吾等研究之，自然有一內心之主點，此等解答，粗視之，亦極有理，若細加觀察，則彼之破綻，便不難發現之矣。研究對象之內心，因是研究內心，但對象之內心，係何物，是否包涵於對象之中心，果然者，則吾人研究對象只能將其各自剖解，識其包涵於中心者是何物亦足矣，又何爲研究對象之內心，總在形象上描摹耶，前言形象之描摹，非眞內心之描摹，如此亦可云非眞研究對象之內心矣，但此等解釋內心，毋乃太簡乎，吾人不如云，物象之內心卽物象之素質，卽是物象生者之組織及其構造，吾人研究物象之內心，卽是研究物象之素質，研究物象生成之組織及其構造之法，一物有一物之素質，一物有一物之組織及其構造，研究繪畫者，須認定某某之素質如何，某某生成之組織及其構造又如何，有如此之素質而有如彼生成之構成，物各不同，組織構造亦相異，如山之素質赭紫者，或係岩石，或係土壤，其組織、其生氣、其法則，或依素質及空氣無窮之變化所構成者，如水之素質，青綠，或云爲軟之液體，或云爲輕養之變形，其生氣之法則，亦或依素質及空氣無窮之變化所構成。多人將種種物體之素質及生氣法則之構成，皆明了於心，則吾等卽可云對象內心之認識力已養成矣，故吾人須解答研究物象之內心有何可研究，則可言素質有生氣之組織及構造，可細加研究者，但研究此等素質，其生氣之組織及構造，有何主點，一言以蔽之，曰，有一內心之主點，簡而言之，卽吾人須知此主點爲何，能不思吾人爲何從事對象內心之研究耶，各人研究對象之內心，并非祇爲知物體之素質及生成之法則、構造及組織，使爲畢事，此種明瞭及認識，僅爲一種研究之過程，認定之主點，尚非也，吾人認識對象之內心，卽係作爲開展吾人內心之預備，故研究對象內心之目的點，卽爲開展吾人自已之內心，吾人果能知此認定點（卽主點），則研究對

象之內心，究係何事，亦可明其大概，無須贅言矣。

前之二疑問，明晰矣，吾人即可就統合之眼光全觀之，再作進一步解釋之，則本篇欲解之問題，更覺瞭然矣。

研究對象之內心，乃藝術之學者，認識各個對象之素質及生成法則之組織之不同，作爲感受對象的內心者之預備，感受對象之內心，是藝術作家以此作爲認識感受對象內心之根據，感染彼一己之內心，亦可謂藝術家本彼一己之內心以選擇同情之所愛者，由眞誠之認識方面，擇其愛者迎合之，故藝術家之內心，亦便爲物象之內心，物象之內心，亦便爲藝術家之內心，彼等恰如一雙極純潔之自由戀愛，由普遍之認識及選擇成功而爲純愛之結合，故云藝術品，乃創作者之主觀內心，及對象之主觀內心，作神秘之結合時所流露之成績也。由是觀之，研究及感受對象之內心，皆係創作藝術品之過程，是以藝術之成功，此二者是必經之途徑，吾人必須明瞭者，知其原則上所產生之錯覺，亦可自然減除矣。

但如此解晰，似乎尙不十分明晰，吾人須明晰細解上所云之錯覺，則便不能不以研究對象之內心，及感受對象之內心，作一相較之觀察。

研究對象之內心，及感受對象之內心，是二事不可混合而述之，研究是普遍之認識，感受係專一之戀愛，研究者研究，仍不產生感受性者，有之，故不必研究一物象，即能感受一物象，亦如一人之不必認識一人，即能與一人互表同情，是同一之理，但不研究，亦不可也，因不研究，則物象之認識皆不普遍，如何言及感受與表同情耶，故吾謂研究係作感受之預備，即此理也，言至於此，以上所云之錯覺，不待解晰而自解晰矣。

(完)

徵求

(1)讀者諸君如有願將本雜誌第十二卷第一號『即美術專號』見讓者，當以現洋一元二角或『愛之專號』酬報。(汚損及後至者璧還)請寄「廣東台山寶興墟光裕學黃仲華收」爲荷。

黃仲華謹啓

(2)鄙人徵求『愛之專號』一冊，願以『冰心女士著超人』及『小說彙刊』各一集，或現洋陸角奉酬，肯讓者，來件請寄「蕪湖績溪城東胡氏學校轉交王荷卿」，不勝盼切之至。

王荷卿謹啓

眞空管的復活試驗



無線電所用的眞空管，價値頗貴，用久，雖燈絲並不斷脫而減度漸弱，幾成廢物。此圖示美國某技師就眞空管作復活試驗的光景。其理論上復活法，謂『燈絲通以適當的高壓電流，可使其內部之「釷」追出，在表面作一釷之新層云。』現在追蹤其理而研究之者，亦不少云。

服本圖之白鳳丸有此功效



婦女有病 情服 烏雞白鳳丸 症能保汝身體之康健此丸治婦女諸般虛弱月經不調經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思不論胎前產後一切婦女百病能補身壯體活血通經誠獨一無二之良藥也諸君光顧請認明五彩花鐵盒盒面仿單印有農商部嘉獎一等獎章庶不致誤○價目 一品每丸洋一元加料五角雙料二角半一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角單料每丸一角小丸每兩二角半

○本園著名補腎大王 海狗腎精片 乃壯陽補腎無上之聖品早已著名世界備患陽痿腎虧元氣不足色慾過度等症服之大見奇效價目每瓶洋一元二角○

小兒回春丹 專治小兒驚風發熱痰涎咳嗽吐瀉等症家中兒女多者不可不備每丸洋一角○化痰止嗽

橘紅半夏露 此露專治諸般新久咳嗽痰涎氣喘服之奇效每瓶一元外埠函購立即回件藥目太多不能盡錄另備丸藥全集奉送

總發行上海河南路老巡捕房對門 廣東種德園老藥局

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.

學校投考指南

英文 留美指南 王文顯著 一冊 三元五角

The Educational Guide to the United States

著者曾任清華大學教務長於前年護送中國學生留美時實地考察著成是書計六百餘頁對於美國高等教育之各面情形均詳述無遺並有答學生問六十餘則對於留美之種種問題尤詳爲指示附圖三十餘幅亦極有參考價值

全國專門以上學校指南 一冊 六角

本書詳載各種教育法令規程並全國各大學各專門學校校址編制課程投考納費種種設以游學規程備紀出洋手續留學費用以及外國有名學校之性質地點誠中等以上學生轉學投考時之良顧問

江蘇中等以上學校 投考須知 鄒恩潤編 一冊 三角五分

本書詳載江蘇省大學專門中學師範職業等一百六十校之地址課程費用畢業期限以及投考資格應試科目等項凡求學者檢閱此書自能得稱意學校

中等學校 入學試驗指導 蔣世綱編 一冊 二角五分

本書目的在指導小學生之選擇中學與討論中學之入學試驗對於試驗前功課之準備及試驗失敗後之處理均論及之

商務印書館出版

世界最優秀完美之嬰孩

此孩在賽嬰會中前後連得三次之首獎，間有一次與賽嬰孩多至五萬二千人云、

君抑知此孩何由而得如此之奇勝哉？

曰愛蘭百利代乳粉為其制勝之惟一因由、有此戰勝嬰孩之確證，舉凡世界上無數為人母者、可以深信愛蘭百利有程序的育嬰法，為最天然而適合小孩之消化力者、君家嬰孩曷不嘗試之、俾知予言之不謬、



一號代乳粉 用於初生至三閱月之小孩、

二號代乳粉 用於四個月至六個月之小孩、

三號麥液粉 用於六個月以上之小孩、

敝公司備有育兒寶鑑，詳論育嬰方法、函索請寄郵票一分、

上海廣東路四十號愛蘭漢百利有限公司啓

徒騖虛名

甲種徵文當選

唉！平等　唉！肥皂缸

永延

慧君眞忙極了·開會忙·做代表忙·演講忙·作論文忙·忙！忙，到底所爲何來？

她是家庭協進會的評議員·女子先覺團的團長·女子勞工會的幹事，女青年社的副社長·婦女雜誌的特約撰述員·賢者多勞，身兼數役，忙得差不多每天沒有多少餘暇·才開罷了會，又要去演講，演講才完了，又要撰稿子，忙，忙，到底所爲何來？

她的文筆是非常暢達，每一篇討論女子問題的文章出來，博得不少人的同情和讚美·她的口才又非常流利的，每一次演講女子問題，也博得滿座如雷般的掌聲，所以她的名字，只要是留心婦女問題的人，總是知道她的·人們的心目中，都許之以女界的俊傑，而她自己呢，也暗暗地這樣自負·

一天，她在女子勞工會裏演講，聽衆有八九百人·有的是女學生，有的是女職工，有的是新聞記者，在一個不十分大的禮堂上，擠得滿坑滿谷了·她從容不迫的站在壇上，鼓動她如簧之舌，向大衆演講着·她講到：

「我們要認淸自己，更要認淸別人·不論是男、是女、是老、是少、是雇工、是業主、是富翁、是窶人，在生物學上，同樣是一個人，在社會學上，同樣是一個團體裏活動的分子，沒有什麼階級的；都是完全的整個的人·不能以後天生成的資產階級來欺凌先天沒有階級的完全的整個的任何人·從另一方面說，就是我也是完全

的整個的人，不願受資產階級的欺凌的。

不期然而然的滿座掌聲起了。新聞記者，一壁在記載她的話，一壁在點着數許。掌聲停止了，她又繼續講道。

「可是現在的社會現象呢？資產階級，可以使喚人，可以侮辱人，可以命令他所不願做的事。區區的每月幾元的代價，把傭人的「完全的人」的權利剝奪，把平民的生命控制。這是什麼話？這還成什麼現象？這樣的經濟政策，還有存在的可能嗎？……

講到這裏，掌聲又起了，點頭的又在點頭了。

她講了足有一小時，大家都十分的欽佩她的高論，在她講完了後，接下是別人講了，但她却不能聽別人的講，因為別的地方，還有集會的事。她拿表一看，距別地方的集會還有一小時，於是走回家去休息一歇。

王媽看見她回來了，急忙迎上去招呼道：「小姐你回來了！樓上有幾封信哩！」她頭也沒有點，逕直把手提包交給了王媽到書房裏去看信。王媽拏了提包進去，把包放在客廳上後，忙去倒臉水送進去。慧君用手指在臉水中試了一試道：「水太熱」，王媽於是拏去又加一些冷水。拏出來，放在面盆架上，豁朗一聲，那年老的王媽，忽然把面盆架上的一隻肥皂缸打翻了。慧君向她睜了睜眼睛道：「你這老不死，難道沒有眼睛的麼？」王媽一聲也不響，只是蹲在地上拾那已碎了的玻片。

（附註）我不是侮蔑女子運動，只是希望勿言行不符罷了。讀者幸勿誤會我的意思。

終於落第了

許君可

箸子的名聲赫赫，在K校有誰不知，有誰不曉呢！甚至P京的婦女協進會，以及P京學生聯合會，有誰不知她在裏面均任有重要位置呢！

記得在一個暮春之夜，K校闊大的禮堂裏坐滿了許多慷慨激昂，熱心救國的女志士。電燈的光芒，直照到台上主席的沈著的面龐，呈現着薄薄的一層綠霧。她的演說，真摯而深刻，熱烈而圓到，很能動人心志的。人們覺得她所說的話，正是自己肚裏迸迸欲吐的，自然掌聲雷鳴，衝破了沈悶的天空，一直到細微而聽不到的時候，那時音波想已震入雲端了。在這掌聲稍停之後，有些新入校的插班生，正在下面交頭接耳的問她們所熟識的老同學說：『這就是大名鼎鼎的高箸子？』

『箸子每天下完課，就不知去向了。她的事情也真多！』同學王芳這樣說：

同宿舍的李靜，用了她機警的頭

腦，串珠般的話，立刻由靈巧的嘴裏迸出：『別說啊！她昨天，前天，大前天，堂都沒上完，就走了。她昨個還驕傲地說：「數學從沒演過一道題，英文連字母都有些陌生了。像物理、化學、博物，史地一類的功課，更不用提了。」我想她心裏再也沒有安心用功的念頭。什麼密司脫黃呀，密司脫許呀，成天價在一塊兒吃西餐，逛中央公園，遊藝園，看眞光開明的電影，——尤其時最是愛情影片——不然，就在什麼來今雨軒開聯歡會，什麼大學開代表大會。說來眞體面！眞光榮呢！』李靜說到這熱鬧中間，不覺把大拇指一翹，刁媚也嘖嘖地笑了。半含妒意地說：『光是信，每天總不下二十封，你說她交際多麼廣！——那天熙娟不是還看到她與一位穿西服的什麼密司脫，坐着摩托卡去逛北海嗎？』

『喲！那眞威風，眞甜蜜！』王芳吐了吐舌頭，笑着說：『在公園的幽靜地方，同情人談談情話，膀兒相摩，臉兒相偎！或是登在演說台上，摩拳抵掌地喊救國，博得羣衆熱烈的喝采懽呼，不同是最可驕傲的事嗎？』她又拍了拍李靜的肩膀俏皮的說：『傻孩子！人家算盡出風頭之能事了！……你呢？……』

＊　＊　＊　＊　＊

是個初秋的早上，晨曦披上她明豔的盛服，從東方的雲幕裏冉冉地走來。全人世都很和悅，溫柔，充滿着勝利的希望。在中華門洞穿過來的一輛洋車，上面坐着一位垂頭喪氣的姑娘，髮兒蓬鬆，眼兒惺忪，臉色是這樣慘白，和連夜秋雨蹂躪下的殘荷一般，在她失望的悽皇景色裏，可以猜透她灰冷的心呵，是如何的悲哀，如何的悵惘！

這就是夙享盛名的箸子，在投考大學失敗以後的神態。她唯一企望考入的N大學的牆頭上，在這寂靜的一天早上，她自己終於看到了找不到高箸子三個字的榜。

箸子是這樣孚衆望，這樣久享大名，這樣光榮，這樣驕貴，的人物；然而她畢竟失敗了！

一九二七，三，十六，北大。

阿順的母親

王少遊

有一個教書先生，被富家請去教兒子讀書。那先生爲了要討東翁的好，把學生看承得十分當心。每天功課很寬，作文造句，都是先生替他代做：因此，東翁非常讚先生的道德和教訓的本事！誰知那個學生，到他老子死後，便永遠墮落了！

我覺得上面這個故事，就想到人不可徒貪虛名，對於自己說，雖然暫時得

快樂．而後來實在沒什麼好處；倘因自己的虛榮心，而害及他人，那更罪大惡極．我聽到許多人，爲一時的虛榮心所驅，竟致家敗身亡．如經營交易所，做官等，不過想得一些錢，快樂一點，使別人羨慕他，崇拜他，說他多麼高貴，多麼富足．一旦失敗，名也沒有了．錢也沒有了，豈不可憐可歎！——但這不過因一己的虛名，害及一己，固然他的「自作自受」；若自已及人，那就罪不勝有了．下面的一個故事，是我母親所親眼見的，且寫了出來：

阿順的母親，在他二歲時，已棄了他死去了．他父親因孩子無人護養，就娶了續弦，於是阿順便有了繼母．她對於待人接物，表面上非常和氣，因爲她很希望別人能說她的好，那她就心滿意足了．所以她對於阿順，也百般的依從；誰知這就害了小孩子了．因爲小孩子不知道安全危險，他沒有幾許經驗，幾許把握，決不能隨他做去；但她爲了她做繼母的好名頭，祇知目前能百般的依從，而不想到日後的大錯．

記得有一次，她到河埠去洗衣服．阿順一定要赤着脚到水裏去，她明知小孩子浸在水裏，是有害的；但她爲了做繼母的好名聲，一句也不去警戒他．以致到了後來，阿順生了大病，她雖心中厭恨，然而爲了給他人說好的緣故，祇得忍耐着去看護他．

當阿順在八歲時，他父親命阿順到學校裏讀書，但阿順是任性慣了的，一定不到學校去．她自然更不去願意去強迫他，因爲一强迫，阿順便要哭的．她以爲他的哭，就侵害了她的繼母的好名聲．因此，反向他父親說：現在用不到讀書，就是我們的家財，吃一世也够了，又祇阿順一個兒子，……他父親也覺得他很可憐，便也不去責他．從此，阿順的行爲，更放蕩了．他父親偶然說了二句，就大聲的反駁，弄得老頭子無可奈何．

過了三四年，他父親死了，一切財產，都在他的手中．於是煙酒嫖賭，盡情揮霍，他又不怕繼母，而她又最希望他不怕，因爲這更能使她在衆人口中，聽到「善待前兒」的美名．

有限的家財，供無限的浪用，不到幾年，竟用去了十分之七八了．她也漸漸覺得從前的錯誤，爲了一個虛名，弄到如今這般狼狽．她悔恨和慚愧，交戰胸中，使她感到將來的可怕．於是趁現在還活着的時候，請了族長等人，把家財分做二股；娘兒各得其半，方纔勉強的支持了她的餘年．……

照上面這一件事看起來，眞的使人不寒而慄．在醉心於虛名的，可以醒了．

釣名沽譽

陳伯吹

有誰想到呢？她服務怕還沒有二年，竟會聲譽鵲起，社會上一般人，誰都愛敬她，欽佩她，她的聲望，好比循登山級，漸升漸高！

有誰料着呢？她竟會聲名播地，相距還不到二年，社會上一般人，誰都詛咒她，嘲笑她，她的名譽又好比失足山巔，一落千丈！

要是沒有她的朋友慧珠熟悉她的身世而作忠實的報告：也許誰都要驚奇起來！雖是「滄海桑田」，「世事變幻」，什麼事情要有翻覆的：然而決沒有像這麼樣的迅速！

『綜其生平，歸納起來批評一下：是「徒騖虛名，終歸失敗。」』慧珠回答同學們關於她失敗的詢問，繼續她又講着：

『不論她去做什麼事——爲着個人的，爲着團體的，或是爲着社會的，她所希冀着的，唯一的偏的是着眼到他自己的「名」字上去！使用她「釣名沽譽」的手段，來博得一般人的稱許讚美，這種劣根性，一天天的深起來，終於中了「虛榮」的毒害！像久吸煙草的人，中了尼古丁的毒一樣！

『她既然是熱心於「虛榮」所產生的「虛名」了；當然不能顧到實際的工作，自己的學識怎樣？能力怎樣？平時再也不肯加以修養，整天在策畫着如何收得美名？如何取得榮譽？真正的，合着「純盜虛聲」一句話，可憐亦復可笑！

『果然社會上的人們的耳目，暫時被蒙蔽了！她初進一個機關裏辦事的時候，誰也嘖嘖稱道，豔羨她的，傾倒她的，着實不在少數，可不是，那時候的她，是多麼驕傲得意的？

『但是，一手焉能掩盡天下耳目？終於她的弱點暴露了！她崇高的聲名，全部崩毀；像一座冰山的被炙於烈日，霎時間消溶盡了。

『如果她是一個「名副其實」的人，我想決不會因這一點小小的錯誤，做了她盛名之累，墮墜了昔日的功績。「真金不怕火來燒」，就是暫時遭人誹謗，那恢復起來，也是很容易的。那裏會一蹶不振，長受人家的誹議呢？怎奈她過去的聲望，完全出於「造作」和「虛偽」，一旦被人揭穿了內幕，施以攻擊，自然仆於萬劫不復的地位上去了！

『現在她受良心上的詰責，苦痛萬分；很想一改前非，毅然走一條「自新之路。」不過她的「信用，」在社會上喪失殆盡，——沒有一個不知道她是「虛偽」的——試問已失掉了「人生的甲胄」（信誠）的她，要想在人生的戰場上佔「勝利，」這是可能的事麼？』

慧珠這個忠實的報告，給同學們心弦上一大刺激，大家都動容了！各各發出微微的嘆息。

一九二七，三，二四，於上海。

求學當作幌子

吳善之

在未講到這個題目以前，我要先聲明的，就是我這篇文字，並非對一般求學的女子而言，因爲其中也有眞正以求學爲目的的，當然不在此限。

現在提倡女子教育的聲浪，有如怒潮的澎湃，於是平素深居閨中閨門不出的女子，居然也能出外求學，在向來以『女子無才便是德』的中國，有此空前的事發現，女子的前途，眞有無量的幸福！國家對於她們，也有至厚且大的希望，因爲女子教育逐漸發達，則女子智識得以增進，其對於國家的貢獻，當然也與之俱增，久而久之，中國多了二萬萬一向不顧國事的女同胞，則國基日逐鞏固，自是意中之事！

可是現在的女子，眞以求學爲目的者，不多。多數女子，一進學校，便競尙浮華，講求裝束，對於課業，則擇其易得學分者讀之，不求實學，簡直把教育當做一種時髦的裝飾品，一種很美觀的封面畫一樣，以博得一個『女學生』的徽號，或藉此覓得一滿意的異性伴侶，組織一個所謂新式家庭；唉！她們求學的目的如此麼？眞可使人痛心！

喂！親愛的女同學們，幾千年來，女子都是屈服於男權勢力之下的，她們所受的壓迫，所受的痛苦，你們聽到過嗎？你們還記得嗎？　好了！現在不然了。際此女權擴張時代，正是你們脫離如前人所受的壓迫和痛苦最好的機會，你們宜如何的勉勵，如何的修養，以得到政治上、經濟上、社會上的平等？你們假如把求學當做幌子，徒騖虛名，不求實際，則將來供職社會，必感到應付乏術，仍然得不着相當的位置；經濟不能獨立，還要夢想甚麼社會上，政治上的平等呢？

我希望女同學們，看了這篇不成文的東西，『有則改之，無則加勉，』則你們前途的幸福無窮，是可以斷言的。

一九二七，三，六，於大夏宿舍。

虛榮之奴

世芬女士

「流螢女士與一位帶有學士頭銜的工程師定婚了。」她的定婚，與其他人們絲毫沒什麼關係，又沒甚稀奇，爲什麼人們要這樣帶有替她預測將來結果的口氣來談論着呢！

她自隨她父親遷居A城後，一天天

走入「徒驚虛名」的大道上去了；她在故鄉的時候，原不過是鄉村小學的一個小學生，梳着一條不滿一尺長的小辮子，穿着一件不長不短的襖子——好像西人穿的外套一樣拖在膝前；一條藍花洋布的褲子上，還有幾個燒破的衛生眼，最便宜的是一雙天足，倒給了她不少的幫助。——這樣一個鄉下姑娘，不上四五年，就會變成極時髦的女學生了。

她到A城後，卽進了一個教會女學校；初入校時，倒也是早出晚歸，勤勤懇懇的讀些ABCD……，有暇的時候，也把中國的古文，在她父親面前讀讀，倒還不是把讀書當着裝飾品的人；到了這學期末了，校中開了個同樂會，歡送畢業同學，同學們誰不是花花綠綠的裝束着，僕婦們誰都爭去叫她們小姐，她呢，心裏雖是十二分的不樂，但爲了家境的束縛，一時也不能和她們爭奇鬭勝，心裏只有暗暗地瞻視將來也有這麼樣的一天，——然已下了好虛名的種子了。

一轉瞬已是火傘高張，荷風送暑的夏季了。她的父親，也交了荷花大運，升了職，進項當然也增加了許多，除了供給家庭生活必須的費用外，還有一些餘款，於是漸漸注意到衣服方面來。所以她這時的衣飾，雖不能說如何闊綽，然已把蓬頭蠢服的黃毛丫頭，已變成了香脂紅粉，錦衣繡裳的妙齡女郎了。鋼絲般的粗髮，也被凡士林搽得很黑，而且燙得很鬆了，走起路來，身上一陣陣香氣，遠遠地就可嗅得；而最能使她感到得意的，就是一走到外邊，大家也都爭着叫「小姐」「先生」了。

她的命運眞好：她父親又高升了，她不僅是從前這樣的講究，凡上海流行到內地來的最時髦的裝束——綾羅綢緞的衣裙，旗袍，長馬夾，高跟皮鞋，假鑽石的項圈，派克自來水筆等，——都應有盡有了，於是自己覺着「小姐」的稱呼，庶幾名副其實。

她這樣的在學校裏混了兩年，當然也能說：I have a book, She is a girl，也能寫幾個 8+9, 100÷25 的外國算學。但是有時也許說出：You is a dog 的笑話來；可是她並不在意，以爲一個畢業生，這樣的小錯誤，也許是不能免的。

她在畢業後的次年，靠她父親的力量，居然也考入了F師範。不到一學期，她已被選爲學生自治會的幹事，學生聯合會的職員，還有什麼市民大會的女界代表，奔走呼號，鬧得寢食俱廢；學校的功課，當然是無暇顧及了。不多幾時，學校又發現了她別種的行爲，令她自動退學。

談到她的婚姻問題，其實她父親早把她做了他自己升官發財的交換品——已許與他上司的兒子——了。她是新女子，當然不能承認這樣包辦的婚姻，要實行她婚姻自主的主義的。但在她異性朋友中，竟沒有一個能滿意的——不是太式微了，就是太蠢蠢了，或是資格太淺了，終於選妃似的選着了一位拿鑽石戒指來求婚的工程師，雖是有人警告她

說：「不可太好虛名了，他——那位工程師——是已婚的男子了呀！」但她為了鑽石和「夫人」頭銜的顯耀，便甘心墮落為人妾了。

十六年春於安慶。

巧中之拙

怵幻

張太太，是一個宗教信徒，在幼小時，倒也進過女學讀書，出嫁之後不到十年，她丈夫就撒手長逝了，遺下兩個兒子，一個女孩，家中又沒有餘蓄，親戚朋友雖然有點接濟，但只好暫時維持，所以她不得不找一個職業。

過了不久，她從前的同學王夫人，就介紹她在一個婦女團體裏面，充當庶務，講到這團體是一個服務社會的慈善機關，其中辦事人員都是婦女，並不借助男子，其經費除幾個基本會員常年捐助外，都是向各界捐募的。張太太既然主任庶務科，對於辦事都分派得井井有條，所以該團董事，沒有不信任她的。社會上對於該團，對於張太太，也都是有很好的贊揚。如此過了好幾年，張太太就被舉為副會長，她更加熱心，常時帶了捐冊，出去向人募捐，生花妙舌，終要說得人家情情願願，解囊捐助為止。到了那人捐助的時候，她又要說，最好是在捐冊上寫無名氏，因為做善事，頂好不使人家曉得是你做的，那末所得的報應，比寫上真姓名的更多，因寫上真姓名，已經受了人們的稱頌，所以報應上，不免因而減少。一個人做善事無非想善報，既然聽她說得這般有理，大都沒有不照她而寫無名氏的，而且她募捐的時候，從不坐車，或是向會中開支車費，所以愈加得着人家說她熱心公益，任怨任勞的讚美。貧兒院的飯食粗糲，平民學校的設備簡陋，教員薪金的菲薄，以及施診送藥所的污穢破爛；人家或者也要背地裏議論，而她正大光明的向人說，募捐很難，若非如此，不能持久的，所以人家不敢責難她，並且還要稱讚她辦事幹練呢。

有一年的夏天，病人很多，所以施診所裏很是忙碌，張太太尤其眾六不堪。有一次她却忘記把抽屜加鎖，有一位庶務員翻開看看，裏面不過是些捐冊以及各種開支清單，那知仔細一看，內中有一本捐簿，都是寫着無名氏，其餘的捐冊，雖然也有登着無名氏的，但是很少。再仔細看那清單，亦有數目不符的。那位庶務員看了之後，仍舊一一放在原處，去報告各董事。各董事得了這報告，很覺躊躇為難。

過了幾天，忽見報上登着啓事，說張太太已脫離團關係，以後該團捐款收據上，均須由會長和司庫親筆簽字，方有效力。

十六．三．二七．

商務印書館發行

學生雜誌

十四卷三號要目

青年應自備文庫　子英
校風　穉因
青年與自然(上)　健夫
人類的過去及未來　王屏霞
一些遺傳的常識　毛禮銳
人類經濟生活之進展　健夫
物質的構造　光作章
風箏的研究　洪均
武漢之新形勢(續)　張其昀
致意於一般所謂「書文公子」的同學　方子
消遣的罪惡　潤之
無盡藏室座話(二)　穉因
半歲的生涯—投考者的痛苦　郭財梅
家書　王亞鸞
復活　丙離
青年文藝(五篇)　陳嘯江等

此外目繁不克備載

定價　每月一册一角　半年六册六角　全年一元二角
郵費　每册二分

學(三)

民鐸雜誌

第八卷第四號要目

宗法理論的創造　陶愛曾
士氣與學生的政治運動　沈雁冰
克柏屈論並起的學習　趙廷爲
幾個無名的英國經濟學家　林子英
新的文化史觀　劉叔琴
文化瑣談　劉叔琴
苦悶的象徵的縮譯　任白濤
詩畫　豐子愷
評王光祈論中國樂律並賞田邊尙雄　楊沒累女士
凌廷堪燕樂考原跋　朱謙之
佛法與能證　姚寶賢
周朝之大學教育　盛朗西
插圖　現代心理學家肖像　(一)麥克杜格爾(二)丹拉普(三)瓦特孫(四)本特力(五)武德衛史(六)亨德(七)普麟斯

此外目繁不克備載

定價　每册二角　半年五册一元　全年十册二元
郵費　每册二分

民(四)

小說月報

十八卷第二號要目

文學進化論　傅東華
熬波圖　佩弦
山鳴　湯鶴逸
臨谷　向培良
改嫁　許傑
司令　王統照
友誼　李金髮
何處是歸程　廬隱女士
鬻命　汪靜之
死的舞曲　長虹
我底病人　蔣華生
木偶的奇遇(二)　徐調孚
近代名著百種
二月文藝家生卒表　西諦

此外目繁不克備載

定價　每册一角五分　半年六册九角　全年一元八角
郵費　每册二分

小(二)

少年雜誌

第十七卷三號要目

生命池塘　倍恩
旋旋板　鈞實
運神和智神　均正
萬能的日光　均正
滾球游戲　友華
三個快樂的旅行者　佩斯
科學常識　正
美眞失錶記(活動影片)　均正
天下婦人一樣瘋　均正
熊與狐　均正
添安　明斧
科學插圖(四則)
科學故事(續)　殷佩斯
魚類的武器　均正
天爲什麼會這樣高　祝中孚
白彬小傳(續)　佩斯
名詞淺釋　佩斯
少年論壇(二篇)　鶴等
少年文藝(五篇)　王子才等

此外目繁不及備載

定價　月出一册八分　半年四角八分　全年九角六分
郵費　每册一分

少(三)

商務印書館

精製

摺扇 紈扇

扇面 用上等紙影印古今名人字畫或施彩或單色皆與眞蹟不爽累黍活色生香淸麗絕俗

扇骨 有全漆全棕全檀堉邊冲牙古竹鷄絲嵌銀竹節等多種全由良工雕鏤琢磨彌足愛玩

扇式 分九單十一方十六方二十排三十排等多種材料選用上品形式力求美化

摺扇

五彩石印及珂羅版設色共七十二種小號每把定價一角二分至七角大號二角七分至六角五分加市二角七分至二元

紈扇

彩色石印雙絹洋牙柄每把定價五角單絹棕柄二角七分

女扇

彩色石印雕邊全冲牙每柄定價四角五分雕瑁邊冲牙心每柄五角

躉購格外從廉

印有價單贈閱



懺悔

莫泊桑原著

三策後人

馬爾克尼特轉眼就要離開這惡濁的世界了。她今年不過五十六歲，但是那付蒼老的面容，使人人相信她已是七十多歲的老婦了。她喘着，臉上的顏色比寢牀的白毯子還要慘白些，渾身抖索，額上佈滿了縐紋，眼珠子圓圓地睜着，很像有一件重大的事將要出現在她的眼前似的。

她的姊姊徐札妮，比她大六歲，跪在牀沿，嗚嗚咽咽在那兒啜泣。一張小桌子靠着寢牀排着，那上面陳列兩隻正在燃燒的蠟燭，因為神甫一會兒就要來替她做最後的禱告。

屋裏充滿了悲慘同悽涼，以及生離死別的空氣。桌上散漫着許多的藥瓶子，屋角堆滿無數的衣服，窗前的椅桌也雜亂無章的立在那裏。那可憐的瀕死者在牀上蹺伏着，等死神的來臨。

她們姊妹倆的歷史是很有趣味的。並且是一件遠近皆知的趣史；她們的歷史也曾令人流過不少同情的眼淚。

她的姊姊曾狂熱地愛過一個年青的少年。但是她同時也愛上了他。後來他們（指徐札妮與年青的少年——譯者）終於訂下婚約，當着他們正在選擇結婚的日子的時候，亨利孫伯爾（即徐札妮之未婚夫——譯者）忽然的暴死了。

徐札妮的失望是不言而喻的了，於是她就決定不再改嫁。她遵守着她的誓言。她穿起寡婦的衣裙來，永遠不肯脫掉。

她的小妹妹，——小馬爾克尼特，當時也不過十二歲的光景。有一天早晨，她忽然跑到她姊姊那裏去，同她說：『姊姊，我瞧你一天這樣愁苦，我心裏實在難過得很。我不願你用眼淚安慰你的一生。我決計永遠不離開你，總不，總不，總不！我，我更不想去嫁人了，我永遠留在你的身傍，永遠的，永遠，永遠。』

徐札妮被她小妹妹友愛的熱情所感動了，很慈祥地摟抱

着她，心裏沒有點不信她的話。

但是這小女孩很能夠堅守她的話，雖然她姊姊如何的請求她，她父母如何的勸導她，她總是抱定原來的宗旨不肯去嫁人。她很美，美極了；她拒絕掉一般像是愛她的青年，她總不肯離開她的姊姊。

她們這樣子一天一天的生活過去，誰也沒有離開誰一次。她們如膠似漆地連合在一起。但是馬爾克尼特總是很愁悶的，比她的姊姊還要煩悶憂鬱些；大概是這一次高尚的犧牲把她毀壞了。她衰老的很快，差不多三十歲光景已經是滿頭的白髮了，並且身體很衰弱，多疾病，好像有一種不知名的病苦在磨滅她似的。

現在她要在姊姊之先死掉了。

她已經有二十四個鐘頭不說話了。今天破曉的時光，她對她姊姊說：

——你去把堂裏的神甫找來，現在到時候了啊。

她靠着枕頭坐着，渾身感着痙攣的痛苦，慘白的冷唇時時顫動，很像有無數悲痛的言語要從她的心腔裏迸裂出來，但是又無力迸裂出來似的，眼睛可怕的睜着。

她姊姊一點脆弱的心靈被痛苦蹂躪得不堪，昏昏地痛哭着，前額靠着牀沿，並且重複地說：

——馬爾克，可憐的馬爾克，我的小妹妹！

她們倆，一個老叫着：『我的小妹妹，』那一個也老喚着：『我的好姊姊，』兩聲互相呼應。

好像有人在樓梯上走動似的。屋門開而復閉之後，就看見一個小教徒同一位穿着一身白衣的老神甫走進來。她瞧見他們，就微微一震，嘴唇開闔不停咕嚕着兩三句的話。

那神甫叫做西蒙，走近她的跟前，握着她的手，隨着把牠加在額上，一面用溫和的口氣說道：

——上帝一定要寬恕你，我的孩子；勉力吓，你看時候到了，說吧。

馬爾克尼特從頭頂一直抖到脚底下，把寢牀震搖得怪響。並且訥訥地說：

——你坐下，姊姊，請你聽着。

神甫立刻彎下身子，把伏在牀上的徐札妮扶到一張大圈椅上面，並且握着她們倆各人的一隻手，喊呼道：

——上帝！請你給她們些毅力吧，你要原諒他們，寬恕她們啊。

於是馬爾克尼特就起首訴說。一個字一個字從她衰憊而咽啞的喉嚨裏湧吐出來。

——請你寬恕我吧，姊姊，寬恕我吧！啊！若是你知道我多麼怕我一生最末的一天啊！……

徐札妮抽抽噎噎地答道：

——寬恕你什麼，妹妹？你把你全給了我，你為我而受重大的犧牲；你簡直是一個友愛之神……

但是馬爾克尼特打斷她姊姊的話：

——你不要說，不要說，讓我說完哪……請你不要打斷了我的話頭……這是很驚心動人的……讓我把牠全說完了……一逕無間斷的說到頭去……聽着……你還記得嗎？……你還記得……亨利……

徐札妮心怦脈跳，眼睛注視着她的妹妹．於是她又接續着說：

——你應當把這件事全部份收入你的耳宮裏，你才能够明瞭．那時，我有十二歲，只有十二歲，你大概還回憶得起來吧？當那時候，我就很放蕩了，我時常任意妄為……你還記得人家如何的放縱我嗎？……聽着……他第一次來我們家裏的時候，他穿着一雙漆皮馬靴；他在台階前下的馬，他是給爸爸送一件新聞來的．你大概還記得吧？……不要出聲：：聽着我說．我第一見着他，就被他所吸引了，我覺着他的面龐是如何的都麗，當我同爸爸談話的時候，我老站在屋角上領略他的丰采，小孩子的腦筋固然很簡單，但是他的行為有時也是很慘毒的……啊！是……我是多麼狂誕啊！

『他時常到我們家裏來……我用全身的精神，全付的眼光，注意他，監守他……我狡猾的癖性也同我的年歲一年一年的物長起來……這是人人所不相信的．他還是時時到我家裏來……我只惦記着他，我常常低聲念着：

『——亨利孫伯爾，亨利……

不久，我就聽見他要娶你了．啊！姊姊……這是一個打擊……一個打擊……一個重大的打擊！我三夜沒有睡，整整哭了三夜，差不多每日下午吃完中飯之後，他總到我們家裏……來你大概還記得吧！你不要插嘴……聽着我說．你常常替他預備些他所愛吃的糕點……啊！我很能够回憶起來當時的情景……我也替他預備過他所需要的物品．他吃糕一口一塊的咽下去，隨着就呷一杯酒……並且說：『美得很！』你應該還記得這句話吧．

我很妬恨……非常的妬恨．你的婚期漸漸一天一天地縮短了．只有十五天就到了．我焦急得要發瘋，我時時自言自語：『他不應該要徐札妮，這是我極不願意的！……他應當再等幾年娶了我去．在一般的男性之中，我覺着他是最可親的：』但是，距離你婚期十天之前的一個夜晚，你同他在屋前散步，在皎潔的月光之下徘徊着……你們倆不久就走到一株松樹底下……他就緊緊地摟抱着你……摟抱的那麼久…有沒有？你大約還沒有忘掉了吧！這或許是第一……是吧……當你回來的時候，你的臉色非常的慘白！

『你們所作所為，我從樹縫裏全窺見了』．我覺着我立時要瘋了似的．我若是富有膂力，我必定當時就刺死你們．

『我對自己說：「他不用想同徐札妮結婚，誰也不用想同他結婚；我太不幸了，若是……」於是立刻就切齒的恨他。

『你知道我怎樣的報復麼？……聽着聽着！我見過園丁做的那些毒殺野狗的肉球。他是把一個玻璃瓶碰碎了，然後把玻璃屑滲雜在肉球裏面的。

『於是我就由媽媽那兒弄來一隻藥瓶子，用鎚子碰的碎碎的，把牠藏在衣袋裏。這是多麼暴烈的毒物！……第二天，你替他預備了很多的糕點，我劈開幾塊，把碎玻璃放在那裏面……他吃了三塊……我也吃了一塊……我把餘下的那六塊棄在池裏去……三天之後毒殺了兩隻水鳥……你還記得嗎？……啊！請你不要說話……請你聽着，請你聽着……獨有我沒有死掉……但是給我種下了永遠的病根……聽着……他死了……你是很知道的哪……聽着……當時並不見得如何……但事情過後過些時日……是如何地感着痛苦……你聽着……

『我的生命，我的一生……是如何可痛的！我發誓過，我永遠不離開我的姊姊，並且在我臨死的前一刻，我要對她說明這事情一切的經過……從那時起，我總惦記着我對你說明一切的時候……你看這時候到了……多麼可怕呀！啊！……姊姊！

『早晨，晚晌，白日，黑夜，我老想着我必定有這樣一次，對你說明一切的經過……我靜靜地等着……多麼可怕！這是事情的大略……請你不要出聲……現在我害怕……害怕……啊！我怕極了！我要離開這世界了，一會兒我又要見着他(指亨利孫伯爾——譯者)了……又要見着他！……你願意到那裏去麼？……我先去……我有點不敢啊！……他必定……要現在我要離開這世界了……請你恕我吧。我要……我不願未得你的寬恕之前而到他跟前去啊。神甫，請你求她寬恕我吧，向他說啦……我在這裏求你，我不願未得他的寬恕而逝去……

她停止她的說，吁吁地喘着。

徐札妮把兩隻手撫着她的面部一動也不動，她追溯着很能夠與她永遠相親相愛的他！他們很有度着他們應享的幸福生活的可能，在已往的期間她也曾度過，在永不再現的已往期間也曾度過。可憐的逝者！他們撕破了你的心啊！啊！那一次的接吻，畢生只有這一次的接吻！她把牠永遠印在腦海裏面。什麼沒有了，她的一生無所期望了！……

『神甫徒然立起來，聲音很牽強而微帶顫動，說道：

『徐札妮小姐，你妹妹快要沒有氣了啊！

於是徐札妮把兩手從臉上拿下，來臉皮上滿掛着無數的淚珠，走上前摟抱着她的妹妹，盡力地狂吻着她，一邊喃喃地說：

——我寬恕你，我寬恕，你小妹妹……

(完)



紫藤架下

鳳歌

幾個孩子，都相信月光照在他們臉上，會把他們白嫩的面皮，變成黑色；並且永遠沒有法子使變成黑色的皮膚再還原。他們於是大家商議，決定把藤榻和帆布椅子，搬到紫藤架的下面去。

這座紫藤架，彷彿一頂大傘；他們坐在下面，可以看見頂上映着月光而放出綠光的藤葉兒。如同透明的寶石。他們一見這些葉兒顫動，就曉得一陣涼風要來了，他們於是都立在檻上，迎接這陣涼風。有一次，他們因此發生了一段小風潮，幸而大姊姊恰巧到來，她便審判他們的誰是誰非。洪首先告訴道：『娟把芭蕉扇的柄柄打我的脚。』接着娟也苦着臉告訴道：『洪不准我坐在藤榻上，他說我爲什麼不到門外面的池子裏去？他還駡我雞啄西瓜皮，雨落灰堆裏，翻轉石榴皮。……』(註。譏誚麻面的俚語)大姊道：『哼，洪！明天又要罰你不准看影戲了。』又安慰娟道：『娟！你乖啊，他小，你讓他一次能。我來講一個故事你們聽聽，你們大家安安分分的聽着！』

○　○　○　○

那時也是一個夏天，有一處鄉村，叫做天蓋村。這村的景緻很好，四周圍着廣大的森林；在森林的中間，並且有一個深的湖，湖水映着日光和樹影，碧油油的，非常好看。村的東面，有一所空屋，不大有人到來，屋後的牆脚下，長着不少牛蒡草，而且非常高大，小孩子站在中間，差不多可以遮掉整個的身體。有一隻母鴨因爲這裏很清靜，沒有人來，便在這牛蒡草邊做了一個窠。

等到窠做好，牠便開始伏牠的鴨蛋，牠希望不久便可伏出一羣活潑潑的小鴨來。起初牠的興味很好，但是日子一久，牠便覺得有些厭煩了。因爲這裏太偏僻冷落，竟沒有什麼同伴來探候她。許多別的鴨子，牠們只樂於在湖裏面游泳，不願到這荒僻的地方來陪伴牠談話或游戲。

過了不多時候，牠所伏的蛋，都一個個的破裂開來了，一隻隻的小鴨，各自從蛋殼破裂的地方鑽出來。牠們在地上站穩了，便在綠葉子的下面四面八方的窺視，轉眼間牠們互

相驚歎道：『啊啊！這世界何其大啊！』因爲牠們覺得這個世界，比到蛋殼裏狹窄的世界，確是大大的不同，是値得非常驚異的。

母鴨聽見了，便告訴牠們道：『哈！你們以爲這就是全世界麼？不，不，那邊還有撐着天的樹林，伏在地上的大湖，我將要同你們去看看，游歷游歷，你們都在這裏麼？』說畢，牠便站起身來，檢點牠們。但是，牠回頭一看，不覺非常厭惡的說道：『哦！不能够，不能够，那個混蛋仍在這裏，我不能離開這裏同你們遠去，我要等這混蛋破開了，纔算我的事情完結，你們暫時在這裏游玩一下罷。』說畢，牠仍舊伏在那混蛋上面。

這個混蛋，非常奇異，牠的模樣，長得非常粗蠢，當初是和這些小鴨的蛋同時伏的，但是現在小鴨都孵出來了，這個混蛋，依然是一個混蛋。有一天，跑來一隻老鴨，母鴨便把這事情告訴牠，牠說道：『啊！這倒眞是奇事，讓我仔細瞧瞧看，或許是一個白露鷄的蛋，我也曾經上過這樣當的。』母鴨便即刻立起身來，把蛋讓老鴨看。老鴨一看，便驚呼道：『啊啊！是的啊！這的確是一個白露鷄的蛋，不要去伏牠了，白費心血的！你快去教別的小鴨游泳去罷！』但是母鴨堅決的說道：『不，過去的時候，已經很久了，不如再多伏一刻，或者可以得個收成。』那個老鴨，見牠不從勸諫，便說道：『那不干我事。』說畢，便搖搖擺擺的去了。

這個混蛋，畢竟也碎裂開來了。剛一碎開，一隻小鴨便應聲而出。許多小鴨見了，大家都說道：『呀！牠怎麼長得這樣大而醜陋啊！』母鴨也說道：『牠和你們一些都沒有相像的地方，難道牠眞是一隻白露鷄麼？啊！我們馬上便可試驗：如果牠不是白露鷄，那麼，我們把牠推向水裏，牠必定沈下去的。』

一羣小鴨，於是隨着母鴨，向森林裏走去。走到湖邊，母鴨一直走入湖裏，並且高聲叫喊道：『來啊！來啊！』許多小鴨，便也一個個躍入水去。有時一陣水淹過牠們的頭頂，但一轉眼，牠們又浮在水面上了。牠們的腿，能够不用力而浮動自如，這眞是牠們出世以來，第一遭快樂的事情。牠們高興得什麼似的，大家聚在一處游泳，就是那隻白露鷄般的醜鴨，也附在牠們一起。母鴨於是說道：『不，不，牠並不是白露鷄，只要瞧牠的腿子，運用得多麼好看啊，而且牠的頸項也是伸得非常垂直的，他的確是我自己的孩子。你們不要以爲牠是醜陋，假使你們仔細的觀察牠，牠也有一種與衆不同的美點。』但是，這些小鴨，終以爲牠的模樣長得和自己不同，不大相信牠們母親的話。

不久，母鴨率領牠們上了岸，吩咐牠們道：『現在你們隨我來，我要帶你們再到別一個境地去。你們必須緊緊的隨着我，否則恐怕有人踐踏你們，你們並且要當心貓。』一羣小鴨，於是隨着母鴨走進鴨坊。當牠們走進鴨坊的時候，

聽見一種粗暴紛爭的聲音，原來就是兩隻鴨，因爲爭奪一尾鱔魚骨而起爭吵。結果，這尾鱔魚骨，給貓從旁乘隙搶了去了。母鴨於是教訓一般小鴨道：『我的孩子們！注意着，處世的大道，就是如此。』

母鴨同了一羣小鴨，吃過鱔魚，便對牠們說道：『現在你們都聚集在一塊兒，我同你們去拜訪上次你們所看見的老鴨，牠是我們這裏最著名的人物。但是你們大家須恭敬些，兩隻腿，不要向裏轉；大凡一個受過好教化的鴨子，牠兩隻腿，總是膨開的。再，你們見了同類，必須灣曲你們的頸項說：『好啊！好啊！』牠們都照着母鴨的吩咐行動，一到老鴨那裏，那裏許多鴨子們，都大聲歎噪道：『啊！好啊！我們眞冷靜得不堪，如今來了這許多小兄弟，眞是——啊啊！但是那一位是多麼的醜陋啊！我們可不歡迎牠，大家拒絕牠。』霎時間，有一個鴨子飛躍過，來捉住了那隻醜陋的鴨子的頸項便咬。這時母鴨說道：『爲什麼不容忍牠？牠和你們沒有什麼損害啊。』那些別的鴨子說道：『是的，但是牠的模樣，非常古怪醜惡，所以我們要侮辱牠。』那個老鴨也說道：『啊！那些孩子們，都長得非常秀美，只有那個大得不成器的東西，我很不願瞧見牠；但是那隻母鴨，却仍舊很固執的說：『我倒不以爲然，牠外貌雖然長得不大俏麗，但是牠的性情很溫和。就是牠在水裏游泳的姿勢，也比較別人好些。我想過了些時候，牠或者也會長得和別的一樣，身兒也許變得伶俐些。』那個老鴨，卻仍是搖搖頭，表示「不見得」的意思。牠只是對着一般美麗的小鴨說：『你們是非常美麗活潑的，倘若你們看見一個鱔魚頭，你們便隨意吃，不必拘束！』這些小鴨，於是眞的老實不客氣，自由尋覓食物，到處游玩。但是那個後出蛋殼，生得非常醜陋的可憐的小鴨，時常受牠們的侮弄啄咬，管理鴨坊的女孩子，一見小鴨，也很厭惡的罵牠踢牠。場中還有一隻土耳其種的大雄雞，因爲脚上有牠與衆不同的凸肉，便以爲是一種莫大的尊榮，自以爲是一個王。牠時常顯出很傲慢的態度，把自己搶揚，彷彿一隻張足了帆的船。牠也以爲那隻最後出殼的小鴨太不中看了，在場中碰到的時候，故意從小鴨的身上踏過去。有時簡直把小鴨的血也弄出來了。這隻小鴨，弄得東也不好，西也不好，不知道避到什麼地方去了纔好。牠的痛苦，眞是達於極點了！牠忍耐着過了第一天，那知下去的情形，却越過越惡，場中所有的鴨子，差不多都要侮辱牠。母鴨雖然不以爲然，但也無法可想。後來母鴨對牠說道：『這樣下去，總不是長久之計，倘若你願意，你便逃往別處去罷！你既然能够到世界上來，世界上或者不至於沒有一處可以做你的容身之地。』

醜陋的小鴨，於是跑過了籬圍，向樹林中逃去。但是樹林中許多小鳥，一看見牠，也非常駭怕。牠默忖：『難道這些小鳥，這樣駭怕，也是因爲我生得太醜了麼？』牠於是再

向樹林的外面逃去。牠一直跑到一處淺水湖畔，那裏住着不少野鴨。牠因爲奔波了多時，又不見了牠的母親，覺得非常困乏無聊。瞧見這裏很爲熱鬧，便在這裏歇息了一整夜。到了第二天的早晨，那些野鴨，都飛向前來瞧牠。牠們問牠道：『請告訴我們，你是誰啊？』醜陋的小鴨，立刻轉過身來，恭恭謹謹，文文雅雅的向着四面八方站立的大衆，一一請安，並且告訴牠們是從森林裏來的。那些野鴨說道：『你是長得非常醜陋啊！但是，倘然你不想在我們這裏自由結婚，那於我們也沒有甚麼大關係的。』其實這個可憐的東西，牠心裏何曾有過甚麼結婚的思想；牠所希望的，不過是能得牠們允准，在這地的蘆草中得一個棲身之處，便非常滿足了。

牠在那裏歇息了兩整天，很是平安。不料第三天，忽然來了兩隻小野公鴨，牠們從蛋殼裏出來得沒有多少時候，因此舉動非常粗浮鹵莽。牠們大聲對小鴨說道：『聽着！我們因爲你生得異乎尋常的醜陋，覺得你非常好玩，如果你願意，你便跟我們一淘去頑頑。像你這樣的狀貌，長在這裏，是沒有什麼大希望的。』醜陋的小鴨，正覺十分欣幸時，陡的乒乓一聲，兩隻野鴨，應聲倒下。在蘆草中間掙扎了一刻，便死了。近處的水，頃刻間變了紅色！原來這地到了一大隊獵人，聽見這裏有野鴨的聲音，便四下埋伏起來，一見野鴨的影子，便開鎗射擊。還有許多拖泥帶水的獵犬，跑來跑去，到處搜尋給鎗打倒的東西。這個可憐的小鴨，是怎樣的駭怕啊！牠掉過頭來，正想把頭藏入翅膀裏，轉眼間，牠的身旁站着一匹非常可怕的獵狗，對牠伸着又長又紅的舌頭，張着銳利驚人的眼睛。但是這樣的過了一刻，牠伸着兩條後腿，在泥漿裏彈了幾彈，便去了，沒有傷害那醜陋的小鴨。牠長歎了一聲道：『啊！我當感謝上帝生得我太醜了，狗也竟不來吃我！』

拍拍的鎗聲，斷斷續續的響着，這個可憐的小東西，靜悄悄的伏在那裏，不敢移動一步。過了一大刻，似乎鎗聲已經停止了，方纔伸起頭來，四面望了望，覺得沒有什麼動靜了，便趕快動身離開。這時雖然風吹得很厲害，難以行走，但是牠鼓起勇氣，竭力跑過蘆蕩、田畝、和一大塊草地。傍晚時候，牠到了一所茅屋的面前，這所茅屋，四面緊閉着，牠於是只得仍舊站在屋外面。風吹得猛烈的時候，牠利用尾巴，支持牠的身子；但是過了些時，牠的尾巴漸漸支撐不住了，後來牠向那茅屋仔細一望，瞧見茅屋門上的樞紐，缺了一個，因此屋門關閉不正。又因給風撼動，下面便露出一個大隙縫。牠想，牠倘然能够攢過這隙縫，便可到屋子裏面去，想畢，牠便實行了。

這屋子裏面住着一位年老的婦人，和她最寵愛的一隻公貓，一隻母雞。這隻公貓，是老婦人所最寵愛的，把牠當做自己的兒子。牠有一種善長，能够裝模作樣，做使人愉快的

鳴聲，還有一隻母雞，老婦人也喜愛牠，也彷彿是自己的孩兒，因爲牠一雙脚，生得非常短小，而且牠能生很好的蛋。

第二天的早晨，公貓和母雞一見這位新來的客人，異常驚異，大家大聲叫喊起來。老婦人細向周圍一望，喃喃說道：「甚麼事啊？」轉眼她瞧見一個鴨子在屋裏；但是她的眼力不佳，她把這隻小鴨認做一隻生蛋的母鴨，她不覺笑逐顏開的說道：「倘然牠不是一隻雄鴨，倒是一件生利的東西，不久便可生蛋的，我們姑且把牠試驗試驗。」這個小鴨，一連給她試驗了三星期，也沒有半個蛋生出來，母雞便問道：「你能生蛋麼？」小鴨說道：「不能。」母雞又說道：「好！住了你的口罷！」那隻公貓，也來問道：「你能裝模作樣麼？你能做使人愉快的鳴聲麼？」小鴨又回答道：「不能。」公貓說道：「好！以後你當小心些！人家有什麼舉動和說話，你不應當參預，以及發表你的見解。」

這個小鴨，於是只得獨自坐在那屋子的僻靜的角子裏，不敢作聲，漸漸牠又覺得非常痛苦起來，牠偶而瞧見屋外面新鮮的空氣，和溫和的日光，牠便想到在水裏游泳時候的快樂，並且希望即刻能夠嘗試嘗試。於是牠便把這意思告訴母雞，母雞說道：「你覺得有甚麼不舒服呢？你因爲沒事情可做，便在那裏胡思亂想，你爲什麼不把生蛋，或者裝模作樣做使人愉快的鳴聲的兩樁事情，轉轉念頭，學學習呢？」小鴨說道：「但是，游泳實在是一樁很快樂的事情。水淹過了頭，把身兒浸入水底的時候，眞是比之什麼都舒服。」母雞說道：「哦！游泳麼？那是一種異乎尋常的消遣，你若以爲游泳是世間惟一可貴的娛樂，那麼，你必不容於我們。你試去問問這裏的貓，牠是一個有識見的動物，牠是不是喜歡游泳，或者把身兒浸入水底去？再不然，你可去問問這裏的老主母，那個年老的婦人，她是世界上惟一有見識聰明的人。她喜歡游泳麼？她喜歡把身子浸入水裏去麼？」小鴨說道：「那也許我們的意見各異，我想：我仍舊再到郊野去罷。」母雞道：「好！你要去聽你的便，這裏是你自己走上門來，沒有誰取你的寶。」末後牠還恨恨的罵了一聲「蠢貨！」

於是這隻醜陋的小鴨，仍恢復了牠的水鄉生活，有時牠浮在水面上，有時牠浸沒到水裏去，覺得非常快活。但是因爲醜陋的緣故，別的動物，總不歡迎牠；大家碰見了牠，總是遠避牠，似乎望也不願望牠的模樣。

秋天到了，樹葉都變成了棕黃的顏色，狂風一起，把那些枯萎的葉子，一陣陣吹刮得滿空亂飛，天氣也一刻一刻的寒冷了，這個可憐的小鴨，便又覺得恐慌起來。有一天，傍晚時候，太陽正要走出山谷，映得天邊的雲霞，發生異常的光輝。這時忽然從小叢林裏飛出一羣鳥來，歇在水邊。這羣鳥，在小鴨看來，覺得異常美麗，牠從沒有瞧見過這樣的東

西。牠們全身的羽毛，都是光彩奪目，並且有長而瘦的頸項，豎得很垂直，美觀。小鴨欣羨得什麼似的，不知不覺，牠竟走到了牠們的面前，牠們一見小鴨，大家驚異道：『咦！這是誰的孩子？這是誰的孩子？』小鴨說道：『我是一個孤獨的動物，誰也不歡迎我，因爲我生得太醜陋了。』牠們又說道：『哦！這是一般蠢物的同病，牠們只見人家的醜，不覺自己的醜。孩子！你是富於虛心的，上帝給你幸福了！假使你願意，你便隨在我們一淘，我們將離開這寒冷的地方，渡過大海到那些溫暖的地方去了。你願意麼？』這可憐的小鴨，自從出世以來，從沒有得到這樣光榮。牠幾乎把這良好的機會，當做是一個夢。

太陽正射到牠們的身上時，牠們便展開長而輝皇的翅膀，挾着小鴨，離開這寒冷的地方。牠們飛得很高，高到瞧不見下面還有什麼東西。這個小東西，在牠們背上快活得不得了，牠又覺得這雲霧中的生活，更比水鄉中的生活快樂。這樣牠們飛過高峻的山石，渡過浩大的海洋，經過許多時候，纔向一處森林中休止下去。這座森林，非常清潔廣大，中間有清明的小湖，和美麗的花草，以及各種奇異的果實。牠們告訴小鴨說：『這裏是樂園，你在這裏，將得到許多幸福。』

小鴨正隨着牠們在小湖裏游泳時，忽然走來一羣善良的童子。這羣童子，比之從前鴨場裏的女孩子可愛得多。他們在湖邊拍手歡呼道：『看啊！我們的天鵝來了！看啊！我們的天鵝來了！』不久，他們又拿了不少米穀和麵包來，一些一些的丟入水裏。其中有一個最小的喊道：『今年的天鵝，比去年更好了！你們瞧，那隻最小的天鵝。』說時，指着小鴨。小鴨羞慚得什麼似的，牠從沒有夢想過牠是一隻天鵝。但是，牠向湖裏一照自己的模樣，牠的確是一隻天鵝，和牠們比較，實在分別不出什麼不同來。牠纔疑惑地想道：『我原來是天鵝麼？那麼，以前牠們嫌我醜陋，正是我的美麗啊！』此後，湖邊上經過的孩子，沒有一個不說：『今年的天鵝，要算這小的最好看！』一般老天鵝，也都到牠面前俯首爲禮道：『我們的嬌子！從前的羞辱，正是現在的榮耀啊！』

牠於是記起從前被人虐待，被人恥笑的時候，眞想不到現在竟得到這最大的尊榮！那紫丁香花，對牠深深的俯首爲禮；溫和的日光，對牠欣然的照臨着。牠快活得鼓起牠的羽毛，伸展那瘦長的頸項說道：『世上只有虛心、纔能得到最後的幸福。』

（完）

商務印書館出版新書

邏輯概論　哲學叢書　一冊　二元半

劉奇譯　此爲美國著名哲學教授枯雷頓所作。內容分五大部。一緒言。二演繹推理。三歸納推理。四思想之性質。五問題與練習。討論既極精詳。編制尤爲嚴謹。且全書注重實習例證。一掃乾枯無味之病。

醫學與哲學　一冊　二元半

湯爾和譯　本書歷敍泰西古來醫學與哲學思想之變遷。及最近之趨勢。二者相提並論。有條不紊。讀之不特可明醫學與哲學之關係。且可知兩者發達之沿革。

國際聯盟概況　一冊　二元

鄭綸秀譯　本書就國際聯盟會發行之書報編譯而成。該項書報。歐美日本皆以其本國文字譯述傳達。惟我國尚付闕如。編者因將聯盟會中年來之成績。撮要編譯。以爲國人研究國際問題者之參考。

教學指導　東南大學教育科叢書　一冊　七角

程湘帆著　是書內容凡十三章。前二章概論教學指導之需要。及指導技術。第三至八章。詳論施行指導方法之四種原則。爲全書精神所在。以下分論教材測驗記分制師資諸項。

教學的七個法則　師範叢書　一冊　三角半

嚴既澄譯　原著者 Dr. J. M. Gregory 從其辛苦而得之教學經驗中。追尋出七個原則。逐條加以闡述。使教者運用於指導學生時。可收事半功倍之效。

天文學　新學制高級中學　一冊　四角

王華隆著　本書分宇宙、星雲、太陽系、恆星及行星、流星及彗星、地球、月球、日月蝕、曆、天文儀器等十章。博采歐美天文專家最新學說及照片圖畫。於人類生活應用各端。敍述尤爲詳盡。

汽車學　新學制高級工業　一冊　七角

裴元嗣著　全書分十六章。詳論汽車中發動、傳動、化油、催滑、發火、起動、點燈、種種裝置之原理。與設備之形式。車架車身輪胎等之構造。駕駛管理之方法。以及防免弊病之要義等。精細插圖多至一百餘幅。書中名詞。皆取通用者。末附中英名詞對照表。

近世無機化學　一冊　二元

鄭尊法胡榮銓合編　全書分三十五章。概別爲化學緒論元素各論及原子構造說三部。凡化學上之高深原理及最新理論。如質重作用定律、相律、膠質化學、晷析術、電化學、放射能等。均能以淺顯之詞。作簡括的敍述。而於原子構造理論。介紹特詳。

色彩學綱要　一冊　五角

呂澂編　色彩學與光學生理學心理學均有關係。其範圍甚廣。茲編所論。以美術學者與美術愛好者應備之一切智識爲限。計分光色、色覺及其應用三部。外附圖表。以助理解。

農業經濟學　新學制初級農業　一冊　三角

龔厥民編　本書共分五章。先論農業經濟之大概。次述農場之組織。最後述及農場管理方法。

職業概況　職業教育叢刊　一冊　四角

潘吟閣編　此書論農工商各項職業。以及公職學者之專門職業等。均詳述其性質與內容。及服務之預備等項。

商務印書館出版新書

職業教育叢刊 **職業心理學** 一册 六角

鄒恩潤編 職業心理學爲一種新興的科學。本書係根據美國C. H. Griffits所著職業心理學編成。其中所論者有個性差異，形相學，個人談話，職業知能測驗等。

職業教育叢刊 **書記之知能與任務** 一册 三角

鄒恩潤著 本書根據吾國社會之需要，採用吾國關於書記職務方面種種資料，旁及英美書籍之精義編纂而成。凡辦公室之組織，文牘之辦理，文牘之格式，文卷保管法，會場記錄以及書記服務之成功要素等項，無不論及。

文學大綱 第一册 布面十元 紙面八元

鄭振鐸編 全書共四巨册。本册敍述古代的文學，自原始之刻石，埃及之死書，至中國之晉宋時代。其中如聖經文學，詩經與楚辭，希臘神話，希臘與羅馬，印度的史詩，東方的聖經，中國漢至六朝前半葉的文學等等，都爲極重要的作品。

學生國學叢書

禮記	一册	七角
春秋公羊傳	一册	七角
列子	一册	四角

國學小叢書

中國文字變遷考	一册	三角
經子解題	一册	五角半
樂府古辭考	一册	四角

學校用 普通教育測驗 初中乙類	一套	八角
詩詞學	一册	一元二
傘圖	一册	四角
化學集成第四編 分析化學	一册	一元三
新學制初級中學 人生地理教科書	下册	一元四

道藏舉要 全書十類 一百七十六種 三百九十八册 定價三百元

道藏所收周秦諸子晉唐佚書，多據宋元舊刊，罕闕絕鮮，學者極重視之。敝館舊承東海徐氏委印全藏，流通總類，僅限百五十部。其中有資學術之善本，仍未能通饗承學。敝館鑒於得見異書之難，思廣徐氏流傳之願，爰有道藏舉要之輯，釐爲十類，分別印行。讀者任購一類，縱未窺全豹，而已獲嘗一臠矣。茲將類目册數列下。

第一類道德眞經	五十二種一百册	五十元
第二類南華眞經	十二種五十册	三十元
第三類冲虛至德眞經	六種十五册	八元
第四類周易參同契	十種十册	四元
第五類諸子	二十一種三十五册	二十元
第六類道書	十九種五十八册	二十八元
第七類史傳地志	二十五種二十六册	十三元
第八類攝生	十六種七十六册	三十六元
第九類術數	九種十七册	八元
第十類道家六集	六種十一册	四元

大寶積經迦葉品 梵藏漢 六種合刊 一册 六元

鋼和泰著 俄國大學者鋼和泰先生發現了大寶積經迦葉品的梵文和藏文，並搜集中國漢晉以來的譯本四種，將經文逐段分開，俾梵藏漢文六種，得以比較對照，便於研究。

新智識叢書 **我的信仰** 一册 二角

何道生譯 這是羅素攻擊個人主義傳統道德迷信宗教極力的一本倫理著作。他以爲美滿的生活，必是以情愛爲基礎，而以知識爲指導的生活。如果單重知識，而忽略情愛，則科學轉足殺人。國人對於科學尚懷疑懼，這眞是一本很好的參考書。

(all of the above is a publisher's advertisement)



火星 (La Fajreraroj)

季賀育

(上)

北里大學第四年級的同學們，誰不常常這樣的想：『隱夢和哲文這二個人，不但在我們校中要算是數一數二的學生，明年畢業之後，到社會上去了，怕也要佔得一個社會上超人的頭銜呢！』？

的確，這兩個人的成爲好友，實在也非無因。他們被人讚賞，却也有相當的理由：一則因爲他們二人的性情，都是十分契合，二則學問資質又不差遠。他們平日總是常在一處；有時互相探討社會上的一切問題，有時又講到什麼人生哲學。到了星期日，他們必定要遠足一回，跑到北門外的常綠山麓，就松樹下的石凳上坐下後，不斷的話絲仍舊繼續地抽曳着——

『那末你說，畢了業我們最好到哪裏去呢？』隱夢問道。

『誰料得到到哪裏去呢？譬如我研究政治經濟的，畢業之後，又怎知能否有實益呢？卽使我在大學勉強畢了業——老實說，我上大學的錢，還是借債來的呢。正不知將來怎樣還法——但我國政界裏非要有人提拔，是不能妄想得進的——所以我倒很擔心呢！』哲文說了，連連唏噓着，表示他的憤鬱和隱憂。

隱夢聽了他那種悲觀的言辭，自己的傷感也連帶觸動了。覺得心中悽悒起來，就撇開這些不講，談鋒由『担什麼心！』這一句上轉到別的方向去了……

一陌連阡的綠地氈上，在他們目前現着似乎帶着神祕性的仙境，後面就是與天相接的常綠山了。山上林木參差，它的自然色彩很雄渾，益發陪襯出這山好像一隻蹲伏着的大狸猫毛髮蓬勃的活潑而生動。這無論誰見了，雖不會得到同一的幻像，却總會使人增出不少的生氣。朝陽升上了還不多久，萬道五色綵爛的光輝，溫煖地撫煦着這碧悠悠的大地。多情的小鳥，在新的枝頭上不住地聒噪，洗人靈魂的微風盪漾來山野間幽蘭的芳香。隱夢和哲文在這時，心神沈

靜寬弛下來，把一切都忘了，只感到在目光中的美妙和愉悅。哲文說道：

『自然是多麼偉大呀！我們物質的享受，雖感困乏，但精神的陶冶，就豐富得無以復加了！你看，這山景的莊嚴偉雄，雲霞的如此變幻迷離，清溪的歌聲似笑，花草的芳香使人醉——這些都是我們取之不盡，用之不竭的。我願一生一世常居此地，享盡世間的清福。』

他如發議論般的說了一大堆，隱夢靜心聽着，覺得這句句閑話，都是從他心中挖出來的，於是使平淡地自然地答應了一聲：

『是呀！』

他說了這一聲，連想到別的話要說的了，就輕輕地發出如清流般的音調：

『那末，哲文，我們就不該有些微悲觀的意思流露出來了。我們的前途如山路一樣的遼遠，可以直達雲霄，又如陽光般的偉大，照遍人類，使他們得到溫熱及愛和光明；我們的人格就當如大自然的純潔眞赤，一些兒沒有虛偽假借。』

『好了，好了，誰教你來背書呢？』哲文也覺得這是他所未說出的話，所以略爲有些煩躁似地說。

又沈靜了一刻，他倆的眼線，只是向前面寥廓處伸引擺布。

無論如何，他們這種生活，就普通社會上的生活情形着眼看來，實是再高超而快活不過的了。但一瞬間，他們已都搶着了一張羊皮紙的畢業文憑，跨出校門了，換句話說，他們享受這種美滿的學校生活的時間，已經宣告死刑了——是開始跨入社會舞台上去的時候了。

哲文的杞憂的預言，不很應驗；他不久就弄到了——或許可以說是攢到了——一個很好的位置——是在北京警察處裏當諮議長。而隱夢呢，却被動的休息了年半之久，才遷就做了個他本鄉的第八縣立高小學校的教員。

他們這時的友情却疎淡得泯滅了，這是否因爲兩地間隔，還是因爲他們抱了「君子之交」的緣故而如此，誰也難下論斷。他們自從畢業後三日（那天正是星期日），他們在車站上一別之後，自此燕各西東，大家胡裏胡塗的過着各人的日子，就誰也聽不到誰的消息了。這究是什麼緣故呢，若然推測起來，大約隱夢因爲一時找不到事業，滿腔奔流着的熱血，頓時如遇着了冰塊而凝定了，滿眼的希望之花，都如給層層濃霧罩沒了。他感覺到他天大的志願，霎時間便成幻影，他悲着過去，愁着將來，所以和一切的朋友也懶得去周旋。他想就是和友朋們周旋了，非特反增他的煩悶，還或不免要受幾個白眼，受幾句冷語呢！他又想哲文雖然是他的至友，但因爲哲文已得到了政界中很好的肥缺，一定不很把友誼兩字看重的了，所以爲自尊起見，也始終無心去和面上堆滿了笑，氣宇軒昂的他，再有什麼通信和晤面的縕援了。

此後，他勉強屈就了個小學教職，大約又被紛紛擾擾泥了頭面；或者哲文的名字，在他揩着黑板上的粉字時，和着一同拭去了，以致哲文兩字也忘掉了。

在哲文呢，出校後的環境一好，進款也大了，他先把以前的積欠都還掉，每月還可以賺到不少的錢，除了他自己切身相關的事情要他管理外，應酬的時間倒佔了一大半。這樣一日一日過着，實在使他忙得可憐。有一事是他終日最營營不息的籌算着，忖度着的，乃是如何如何可弄到較多的錢到手。總之，他頭腦売中的「友誼」兩字卒被「金錢」兩字武裝的驅逐出門了。

這樣一連過了幾年。

十年後，隱夢早已不在那小學校裏了。他除了做過許多別的事體之外，現今在一家報館裏做一個小小的書記。他這時的情狀似乎尤遜於前了。他這樣過着漂泊的生活，在人們看起來，眞是世界上最可憐的人了！

一天，他從破舊的篋中找尋他舊時的日記——題名為「生之創痕」的——時，偶然發見一張哲文贈給他的照片。他這時開始想到那雄壯奮勇的青年哲文了。他拏着照片，端相了一回，幾乎要輕輕的喊出「哲文呀！」三字？但反轉來，却看見上面有用德文題着的下面幾句：

『隱夢我的知心友，別了別了！我祝你前途無疆，望你毋忘你老友的至情。這是何等榮幸的事。若然肯和我永久在信中握手，字裏談心！哲文敬贈。』

他看了，熱潮在內心中洶湧得比錢塘的秋潮還要高了。他想他自從踏入了社會以來，和所為眞心的朋友疎忽到如此地步，實在不應該極了。他又恨他自己連一封信都沒有寫給他過，這尤可表出他的忘情呢！『你這冷酷的人呀！隱夢。』他自己責備着，『你難道是「冷酷之神」嗎？世界給你一個人弄得如冰窟裏一樣的荒涼嚴寒了！』於是他把照片放下，就案坐下後，立刻從袋內取出了一支三寸長的鉛筆，思索了一回，寫下道：

（中）

哲文：

我眞該責呀！自從我們分別之後，我迄未上書問候，雖然可以說這幾年來，我不斷地在做着沒出息的事務，日間營營的忙個不休，入晚便倦得身體難以支撑得住，以致總沒有一些舒舒服服的時間來寫一封信給你。但這或許可說是我的飾辭，在老友面前還是不要說的好。所以我只坦白地承認我的疎懶，並不十分的請你免責。

哲文呀，我想到了以前在校時我們的情誼，心中生出了不少甜蜜的回憶，但眼見前途疎遠，現在的冷淡，却又使我戰慄，使我滴淚了！我現在所以最要請求你，仍舊繼續我們的舊誼，直到我們生命的末日。

你現在還在警察處裏嗎？我很想知道你現在的一切情形。所以當問你以前，少不得要先把我自己過去幾年的景況恭敬地呈白於我君眼前：

自從畢業以後，獨自地踏進了好像叢林般的社會裏，張目環視，也找不到那一條是我應走的路。主意未定之先，只覺得樹蔭深處魔鬼們窣窣蠢動。他們以為我是個意志薄弱的青年，好把我捉去，供他們的驅使，供他們的肉食。果然，忽然來了一個面容譎詐的怪東西，他問我道：

『先生，你到哪裏去？』

我回答道：『在我答復你問題之先，可以讓我曉得你的姓氏嗎？』

他捏了一捏嘴說：『我是欺……不，我沒有名字………不，我的名字已經埋在樹根脚下了。』

我知道他是欺詐，所以也不去理會他。縱然路徑不熟，也只好摸索着；縱然沒主義往哪邊走，也總得不向後退。否則被他欺拐到迷途的時候，就再也不能掙扎得生路了。

我極目遠矚，遠遠地看見一些微綠的光紋，好似明星，又如燈婁，在天邊只是閃熠。『是呀！這確是一顆明星——人生的正鵠——呀！』我認清了，出神地望着。我雖目患近視，但我能和別人一樣的看得分明，因為那顆明星卽使盲人亦能看見。我再仔細一瞧，却見那邊還有一座自由之山，流着快樂之瀑，噴着和平之泉，開着忠實之花，長着誠信之草，架着愛情之橋，築着幸福之宮，植着貞潔之樹，生着藝術之竹……啊！啊！這就是成功之域了吧！那邊的世界和這裏的是迥然不同的呢！

我呆視了一回，竟被高尚的欲求沈醉了。我打定主意要達到那綠星的所在。但何處是我該走的路徑呢？地上四面荆棘遍佈，怪獸當道，惡魔又時隱時現！

『不要去吧，那邊是理想之國，斷不是成功之域。』我正向前走去，自己也不明白我怎會發生這個感想，睜開眼睛望時，原來欺詐正在施他的魔術於我身上了。

我知道他不肯甘休，連忙拔起正直之刀，把他奮力的刺去。他身子一避，以致不會刺中。這時我想就饒了他，不要理會他吧，就仍向前跑去。但他却不放我過去了；他自己用嘴竭力的將他自己身上的肉咬了一口，血流如注時，拉了我的衣裳，惡恨恨的說道：

『我被你刺死了，我要拉你到死神面前去受審判，否則你至少要儘我咬幾百口，刺幾十下！』

我是明悉他的狡計的，於是又狠命的一刺，他幾撲的一聲跌倒於地。

哲文，我這種行為好算殘酷嗎？不，決不，魔鬼若然不被我殺死，我就要被他吞噬了。我刺死了他，才振足了精神，跨過滿地如針的花草，趕我那剛始的，無盡頭的路程。

行了不多路，又出來了個諂諛，他手裏拏了一瓶野茉莉

的香膏，看見我來時，連忙跪在我足前，用香膏爲我醫治足上的創痛。他笑着說道：

『陛下，陛下，你跑得吃力啦！到我們山洞裏去歇息歇息吧。』

我爲審愼起見，也不得不問：

『我不認識你，你的名字？』

『你不認識我嗎？陛下，我的大伯就是逢迎，你也不認識他嗎？他情願和你作一夕深談呢，若然陛下肯紆臨敝處。』說時滿面笑容。

叫我「陛下」，實在不必，這一定是諂諛的慣技無疑了。我當然也不爲所惑，只顧前去。他又連忙追趕上來，作懇求式的說道：

『陛下請了，您不是要緊到那邊去嗎？（說時用手指着那綫幽幽的星光）我想還是走這裏水道的好。你只須跑過來幾步，那邊就有一隻很美麗的船隻，乘了可以一直達到你目的地的所在，不必再費一些心力了。』

他說着就將我拉去。我看他那番慇懃的態度，竟難以拒絕。在匆忙中，幸虧沒有忘記把袋內的理智之鏡藏起，向他一看，看見他的嘴唇上滿塗着玫瑰精所製的甜蜜，懷中却隱藏着尖利的小剪。我正在寒心時，已被他曳到河邊了。向下一看，那却不是一條河流，實是一個無底的深淵。我們墮入這個深淵後，若然不肯供他們驅使，若然他們一時不要吃我們的肉，他們就讓我們加入他們的夥件中，作第四等的魔鬼。我不等他說「請你下船」時，就把袋內的一包理智之粉向他頭上散去。這樣他就失却了他施巫術的能力了：他昏倒在這深淵之濱。我才出險呀！

我的心被這許多惡魔恫嚇得幾乎要碎了，我攀上了一個懸崖，採得石縫間的幾顆勇敢的果實吃了，才稍稍定心了一下，再預備上去。在石崖上面，猝然從樹上掉下一隻好像猢猻般的虛僞來了。他看見我在那裏，是很客氣似地問我道：

『先生，天氣冷啦！是不是？先生，您飯用過了沒有？』

『……』不屑回答，這種虛僞的套語！

『先生，您到哪裏去！』

『我要到那邊有希望的地方去，不必來阻止我的行程！』

我怎麼不問他的名字呢？是因爲他背後衣衫上標明着的「虛僞是萬能」的一句箴言，已被我偶然看見了。

『呵！』他很和悅地說，『你別發癡了！我忠告你。那希望之星，雖然很好，但是它在天上呢！你雖然可以儘你的力跑向前去，但總是一輩子也趕不到頭的。所以我的忠告，總有給你採納的機會：我望你不要白費時光勞力於幻境之追求，趁早回頭的好。你若肯到我們虛僞之鄉裏去遊遊，我們是萬分歡迎的。來，來，來我這裏有一匹很好的駿馬，能够在一秒鐘內載你去的。』

他的身旁確有一隻馬站着。但一霎間，却又不見了。我再向虛僞的面上再一瞧視，似乎他已變容了。他問我那隻馬怎樣時，呆視在我眼前的只是一隻牛。牠站在樹旁，正在吃草。我被蠱惑得昏迷了，就向牛身上爬去。在沒有跨到牠背上時，牠突然又不見了。我也猛然跌在地上，筋骨都幾乎折斷，所以不免哭了出來。這時虛僞爲了我也假裝着哭起來了。在他哭時，我更看出他面容的猙獰可怕。我受了這深刻的刺激，於是就把眼中的眞實之淚向他揮去。他着了我那酸辛的苦淚，於是就被克復了。

天漸漸的黑下來了，似乎要下雨的樣子。風聲在林中豪吼着，遠遠的聽到樹木的折斷的響聲，和高大的房屋的傾圮聲。這一定是惡魔在催殘樹林和樹林之神決戰，毀滅一切的時候了。但此時遠處的綠光却越發晶亮得可愛。從這光芒之中，流出了無量的慰安和傾悅的光絲。

我不顧黑夜的恐怖，我不顧毒蛇猛獸的咬噬，也不怕一切惡魔的誘惑和脅迫，只顧向前衝去，向前衝去。

遠遠的林中，我可看見一簇簇的黑影在微淡的燐光之下蹀躞着。定睛瞧時却都是惡魔。他們都是很離奇的東西，如嫉忌，猜疑，非難，失望，憤怒，情色，强權等等。他們之中有一個最偉大最可怕的，說來實在奇怪，好像你的面容，只不過略爲黝黑而頹喪些。他們正在開一個跳舞會，除了樹木傾圮和狂風怒吼的聲音作爲他們的音樂之外，還有四五對鴟鳥和鴟梟等奏着世上最難聽的樂調——「死神禮讚」。我只見他們的四圍，充滿了烏煙瘴氣。那些漆黑的煙氣好像波浪般的在林中上下翻騰着，漸漸的蔓延開去！哲文呀！我前去的時候，那裏是勢所必經的，若然被他們包圍着了，我又將如何是好呢？你是不是已被他們圍困着了嗎？哲文，我的前途是多麼危險呀！我的命運是多麼不可捉摸呀！

哲文，你且聽着，我決不失望，你放心吧。我只盼望我自己更努力的奮鬥前去殺開一條血路來，達到我的成功之域。我一身縱或不足敵，我要將我的一椿之志願、希望、化成千千萬萬的火星；我將命我每個火星，依照我的志願和希望，憑着我們的勇毅和剛勁，去和牠們萬萬千千的惡魔們博戰！哲文呀！我的凱旋不是可以預祝了嗎？

哲文，你是素和我同心同志的，你總肯助我一臂之力吧。你的勉勵我的話和鼓舞我勇毅的精神，是我所十分歡迎的，我全仗你的幫助！我全仗你的攙扶呀！

靜待着你的回音，好給我人生革命上有一隊極有力的援兵。

十年前的故友，隱夢。二月二日。

（未完）



溺死者的一封遺書

三策後人

艾泊桑原著

瑪丹，你常問我有否輕視你的心思。你不能相信有這麼一個人，他永不會被愛情所束縛的麼？你看，我總沒有愛過異性，永遠沒有。

這些話是爲何而發的呢？我一點不知道。但是我未曾度過這種愛的生活，也未曾在這種夢境裏面，在這種妄想裏面，生活過一刻鐘或一分鐘。我總沒有被所謂比一般的幸福更有希望，比大地的萬物更爲美麗，比宇宙更爲偉大的期望所誘惑，所激刺！我總沒有爲你們的同類流過同情的淚，或是感受過苦痛。我沒有因爲悄想她們，而終夜沒有合眼。我也不願意她們想念我同回憶我。也未曾因爲她們親近我，而感着愉快與昏迷；更不爲她們離棄我，並且給我留下她們的肉香，而感着煩悶同悲哀。

總而言之，我沒有愛過人。

我自己也非常的驚異爲什麼這樣。但是也說不出牠的理由來。嗣後却找有相當的理由；但是過於抽象，並且或許是你們所不願意聽的。

我很相信我太刻苦了女性。我懇求你寬恕我所說的話。我現在先把這件事分解分解：世界的人類有偏於道德的一類，有偏於形體的一類；我的獨見，是要把我們的愛給與道德同形體全備的那類女性。但是我却沒有尋見這麼一個。常常，不是太偏於道德方面，就是太偏於形體方面。

我們很能够尋找一個較有理性的女子去愛她。但是，不是太過，就是不及。一個婦人應當備有很開通，很爽直，很細膩的腦筋。無需乎富有能力，思想裏面，更無須乎帶些要強的癖性；只要是很馴良，很美麗，很溫和，很柔媚，或是稟有與這些類同的癖性；經過最短時期之後，就很可以託給她我們的精神與肉體。她尤其要緊的稟性，就是應該富有機智；這種本能在精神方面，也如同知覺在肉體方面似的那麼緊要。

大部分較爲體面的婦女，總是缺乏與她的美相稱的理性。果然，這些細微的毛病，全被我預料中了，並且是我心靈上第一記傷痕。在交朋友期間，這一節固然是無關係的。

因爲在這時期裏，不過互相糾正或勸導各人的短處同長處，現在，的確地可以判定，一個男朋友同一個女朋友，他們是忽略過他們的短處，而去留心他們的長處，隨着就去估定牠的價值，並且因爲有了親密的同情，就把那些短處拋棄無餘。

所以要講愛情，應該閉着眼睛；把整個的自我全犧牲掉，眼睛什麼也看不見，心靈也不能判斷一切，腦筋也什麼不懂得，並且愛那些短處，也如同愛那些長處似的；還應該把正直，思想，理性，全放棄掉。

我不能照這樣閉着眼睛，並且極端反對那無理的誘惑。

這還不算完。還有一點比什麼都高尚都離奇的意見，不過這個理想，總難於實現能了。你或許還要目我爲瘋狂！現在，請你聽着：一個婦人，就是她的道德同形體，不能同位於一條水平線上面，至少也應該裏有高潔的精神，同可愛的形體。換一種說法，就是：一個人，他的鼻子有現今固定的模樣，就不要惦着變更成比較好看的樣子。瘦的不應當使用胖的所使用的字眼同句法。把你作爲譬喻吧，馬丹，你的眼珠是藍色的，你就不能用黑眼珠的態度去觀察或判別一切的事物。你眼珠的色彩應該同你的思想的色彩是很恰合的。我覺着是應該這樣，也就是我生平閱歷的結果。你要笑我吧，那只好隨你的便。

但是，可惱我相信我也忖度過一點鐘或是一天愛的生活

我是突然被環境所屈伏了，被幻想所誘惑了。你願意聽我講述這一段的小故事嗎？

有一天晚上，我遇見一位嬌小可愛的少女；她富有詩的興趣，她願意同我在湖濱泛一夜的船。我所願意的是一所小屋同一架寢床；但是我終於容納了她的請求。

這是七月裏的事，她挑選了一個很好的月夜，爲的免掉摸索之苦。

我們先在沿着岸傍開的一所飯館裏進些晚餐；大約十點鐘光景，我們就到船上去。我覺着這奇遇太不倫類了，但是既然她喜歡這樣，對於我又有什麼防礙呢？我在她對面坐着，手上鼓着槳，我們就漸漸地離開陸地。

我不能否認這光景是無味。我們到了一座樹木陰翳的小島上了，樹上棲滿了黃鶯；急流把我們送到銀白色湖的中心，岸傍青蛙閣閣地叫着，發出清亮而互相呼應的響聲；繞着我們漂蕩的湖水，發出一種混雜的聲響，使我們感着極神祕的恐怖。

冷靜的夜晚同閃閃發光的湖水，把我們包圍起來。船底的湖水，慢慢地飄蕩着，牠也知道牠的身傍坐着一個溫柔可愛的少女，所以很不忍捨去。

我很有點感動，心臟不住地跳躍，並且被那淒冷的涼月，同溫柔的愛情陶醉得不能自持了。

『坐近我身傍一點。』她說。我就聽從她的話，往前移動一點。她又說：『念幾首短詩我聽聽。』我覺這一節不很妥當，就極力推辭；但是他也極力要求。後來還是我屈伏了，微笑地朗誦着魯意蒲雷(十九世紀之法國詩人——譯者)的一首很有趣的短詩。

念完之後，我就等她來批評，她喃喃地說道：『到是有些真摯的情感，包含在那裏面。』我不禁愕然，她真能了解這首詩的意味麼？

我們的船慢慢地駛近岸傍，就在那柳蔭下面停泊下了。我陡地把我的同伴輕輕地摟在懷裏，嘴唇緊貼在那乳白的脖頸上面，但是她立時很憤怒很粗暴地把我推開，並且喊道：『算了能，你太野心了。』

我還想再把她拉到懷裏。她極力抵抗，一隻手攀着柳樹，我們差一點沒有掉在水裏。於是我就實誓說，我不再逼迫她了。她就申斥我道：『再這樣，我就要同你絕交了！』隨着她又說道：『你已經忘記剛纔爲我念的那首詩麼？』——這話很有道理！於是我就默然不語。

她命令式地對我說：『走吧，我們再鼓槳前進吧。』於是我又慢慢地划起槳來。

我現在覺着這夜晚實是過於長遠了，並且覺得我的形態極其可鄙。忽地她又問我道：『你能夠容納我的一個請求麼？』

——是，什麼請求呢？

——就是請你安靜點，老實點，尊重點，若是我允許你……

——什麼允許？說呀。

——你看，我想在艙後躺一會兒，並且請你陪伴着我，我們一塊兒細賞涼月。

——那是我求之不得的。

她解釋道：『你還沒有很明瞭我的意思，我們固然是躺在一塊，但是我不許你動我一動，摸我一下，或是……媚……悅我。』

立時允許了她的請求；但是她重新又警告我：『你若是動我一動，我們就立刻絕交！』

我們現在一塊兒躺着了，眼睛凝視着上天。湖裏的浪頭，把我們的小艇輕輕地震盪着。波浪擊在船上發出輕微的聲響，很淸楚地送到我們的耳鼓裏來，時時使我們感着戰慄。我個人覺着有一種接連不斷並且很離奇的感觸，在我小小的心靈裏波動着；好像應該把我的胳膊張開去摟抱那個人，把我的心臟剖開去愛那個人，把我的精神、把我的肉體，把我的生命，把整個的我，全交付給那個人似的。

我的那個同伴忽然說起夢話來：『我們到什麼地方了？我們要到什麼地方去呢？呀！多麼爽快呀！啊！若是你愛我……只要有一點！

我的心漸漸地跳起來，我不能够回答她；我好像是曾愛了她，但是我沒有這種奢望，現在能够在她身傍陪伴着她，我已經覺着是很滿足的了。

我們這樣靜默地經過了好幾點鐘，我們把手互相握着，有一種無上的威權，使我們互相握着，不要動我一動！這是什麼話？我知道麼？這或許是愛之苗吧！

天上漸漸顯出白鱧鱧的顏色，這時候差不多是早晨三點鐘的時候了，慢慢地一陣強烈的白光瀰漫了全天空，我們的小艇好像觸着什麼東西似的，我就趕快坐起來。

我對着這自然的美景，心神不覺地爲之一爽，那一望無涯的天空，炫耀着深紅色，玫瑰色，淡紫色，金黃色，以及各種的色彩，湖水也變成深紅色了，岸上的那三座房子，好像着了火似的。

我靠着她的肩膀，正要向她說：『你看看。』但是忽然一陣的昏迷使我暫守含默，她的面龐也染着玫瑰的顏色，她的肉皮同天空的顏色混合爲一了，她的頭髮也顯着玫瑰的顏色，她的眼珠，她的牙齒，她的長袍，她的面紗，她的微笑，全帶些玫瑰的色彩，我很相信我自己是有點瘋了。

她慢慢地坐起來，我也戰慄地向她那面湊近去，當那時候，我是昏昏然了，我好像吻了天空，吻了一切的幸福，吻了一般的婦女似的，那麼愉快。

她同我說：『你的頭髮上有一隻毛蟲在那兒伏着！等我替你拿掉！』

我腦袋上好像着了一記很沈重的打擊，立刻就覺着很沈悶，並且覺着我一生的希望全丟掉了。

完了，馬丹，這件小故事未免太離奇了吧，但是從那一天起，我就永遠不曾愛過別人了，誰知道呢？

第二天，這屍首被一個撐船的從塞納河撈上來，因爲要知道死者的姓名，他就從事搜索他的全身，把這封遺書發現了。——著者附識

（完）

介紹

歷代女子白話詞選

張友鶴輯，是書所選歷代婦女之詞，自隋迄清，約三百五十餘闋，皆取白話及淺近之文言爲標準。卷首附載，「詞人略史」以便參考。卷末附錄「宋代兩大女詞人評傳——李清照、朱淑眞——」及「從女子的詞中看出中國的婚姻問題」。全一册，縱約五吋，橫三英吋又四分之三，極便攜帶。

智識界的

日用必需品

筆之種種

普通鉛筆 德英製造二十餘種軟硬粗細齊備每打自一角五分至二元二角德國老鷹牌鉛筆每打四角半

顏色鉛筆 紅藍鉛筆十餘種顏色鮮艷永不退色每打自八角半至一元二角不等十二色鉛筆每打九角

自來水筆 美國名廠製造凡百餘種花紫紅黑金銀筆桿價不等價每枝自二元至十九元本館監製公民牌每枝二元五角進步牌三元二角半民國牌三元四角

活動鉛筆 六十餘種各色筆桿附環附夾男用女用長短花式均有普通價自一角五分至二三元不等鉛桿每枝一元銀桿一元二角至三元二角金桿二元至八元

各種禮盒 自來水筆活動鉛筆合裝錦盒皮質絨質每盒自十一元至三十元

自來水筆墨 本館自製製巧精利劑計數調和內用時自能滲潤筆端極勻淨無凝滯滲漏之弊已出鸚鵡水墨藍紫綠紅等十種價分三角半四角四角半三種

各種湖筆 羊紫狼毫對筆提筆大小百餘種比衆廉美

墨水

本館自製色墨水 小方瓶一盎斯每打二角半 方玻瓶二盎斯每打七角

英國卡德墨水 每瓶一角四分至二元二角

自來水筆用墨水 卡德每瓶一角八至八角半 泰德門每瓶一角四至七角

各色打印墨水 每瓶一角五分至五角五分

簿及箋

練習簿 紙張潔淨有單線雙線方格三格多種軟面十八頁每打二角四分三十六頁四角八分硬面七十二頁九角五分至二元二角一百頁紙面二元布面二元五角

日記簿 普通日記簿每打六角至三元八角皮面每打一元五角至五元美國活頁簿每本二元五角至五元簿心每包一角五分至三角

信箋封 灑月[illegible]虎皮生平四貫毛箋有光紙綾印名人花卉品山水佛像緊編貨文牋格式卷角花邊長小長斗方條紙信箋三百餘種信封稱之圖式箋封亦有大宗發售

益智用品

益智圖書 國語話片 英語話片 複寫器具 運動用品 風琴樂器 照相器具 幻燈影片 教育玩具 打字機器 中西文具 各種綵紙

商務印書館發售

購用國貨是眞愛國

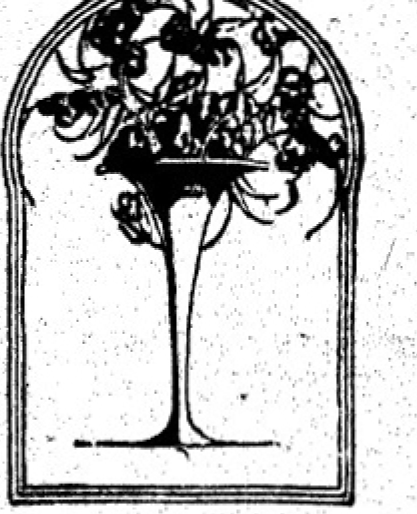
本館素以提倡國產用品爲職志故自製各品銳意求精品質優良較之外貨允無多讓定價特別從廉藉酬惠購雅意品名列下

■圖書雜誌 ■文房用品 ■西式文具 ■理化器械 ■化學藥品 ■模型標本 ■測繪器械 ■手工用品

■印刷機器 ■裝切機器 ■印刷油墨 ■鉛字花邊 ■各種圖版 ■運動用品 ■教育玩具 ■風琴樂器

■徽章旗幟 ■幻燈影片 ■新式謄寫器 ■自來水 毛筆 ■屏聯牓幅 ■卡片簿册 ■摺扇紈扇 ■華文打字機

商務印書館謹啓



失意

秸英

她算是受盡了人間的不幸罷！她曾經以眼淚洗過面；但也曾這樣想：窮人那有窮到底，富人那有富到頭，年紀輕輕，等着能，她早上望日出，晚上望日落，這整整的十年中，在她的生活上，雖曾望出一些變化來，但總不如預料的甜蜜。她終於不免失望了；終於疑心到這兩句話有些靠不住了。她有時和王三嫂談心的時候，要故意悲憤地說：富人祇有富到底，窮人祇有窮到頭。

她最初的生活值得記憶的是：在低小而黑暗的房屋裏，除着婆婆使喚和進餐等等的時候，她老是坐在搖車前的一個小櫈上，在她身旁是一筐滿滿的棉條，她一手轉動搖車，一手提着棉條湊到錠子上，搖車慢慢的轉着，她的眼睛釘在白而細的線條上，漸漸的覺着兩手的重量增加起來，甚而至於有些抬不起來的時候，她的唯一的希望便是搖完筐裏的棉條，因為婆婆這樣說：不搖完棉條，不許睡覺。她不希望不搖棉條，但希望趕快搖完棉條，至於吃得好，着得好，簡直未曾夢想過。棉條一天一天的搖不完，她便一天一天有希望。

時間過得很快，不久她由童養媳升任阿土嫂了。因為有別的職務放到了肩上，她自然是不常常搖棉條，她現在的希望是：他——阿土——一年健到底；他是泥水匠，她希望他自己開作場，造兩間新屋，買幾畝田，這便是她對於他最高限度的要求。她在灶神菩薩城隍菩薩面前，都是這樣禱告。不久，她的婆婆死了，她便是一家之主婦。她似乎處於順境了，但不久厄運之神仍尋到了她，他漸漸的覺得無拘無束；覺得自己的生活太呆板而缺乏快感了；漸漸的愛賭錢了；愛喝酒了；漸漸的錢不夠用；漸漸深更半夜才還家，甚而至於全夜不還家了。從前他和她是很少鬭口的，但現在為了些的事他便要楞起了眼開發她幾句。他自他母親死了，至今還背着二十餘元的債，她有時勸他快不要賭了，省些錢還還債罷，但他嗤她，他說：『我有借債的本領，自有還債的本

倒，我自己會安排，不用你多着急。」

一次，二次，她覺得自己的說話，再也不會發生絲毫效力。她的一團熱忱，不過換着她的丈夫的幾個白眼。她從此不再說話，好在他自己會安排，有時他好幾天不回來了，在失望而悲痛之下，她正躲在牀上埋首暗泣，突然間門外蓬蓬的發生了她丈夫的急烈的搥門聲；她趕着去開門，她的身體有些抖戰，但她一毫也不覺得；搥門聲更急而烈了，她已料到一場大禍已在頭上，她預備忍受着，忍受着，急忙拔去了門，還很承他寬赦，而且有點例外，他祇對她惡很很的橫了一眼，她重復閉了門；轉進房裏來，他已躺在床上，他的一雙塗着厚厚的一層粘泥的毛布鞋，一只仰着在床脚下，一只倚着在離床二三尺的地方；她看了看他的面色死板而枯黃，除着二只紫而黑的耳，他的眼倦得抬不起來，但還想把精神興奮起來。

『唉！好好人家出了敗家精，這樣早，就貪睡了，我看你還是死了罷！』

『……』她覺得可恨而又可笑，低着頭倚在壁間。

『哼！誰不知你的心！你是早望我死了，讓我在風頭裏多站一刻也好！』

『……』她淚如泉湧。

這些，都是她常常遇到而且是不可避免的恥辱和痛苦，尤其是他輸到了失了賭客的資格的時候，踏進了熟識的一家酒店，把黃湯——這是她對於酒的尊稱——一杯一杯的望肚灌，灌得自己有些莫名其妙了，經堂倌屢次的催促，纔『跟蹌就道，步月而返』的時候。在左右不過十餘家的黃家村裏，他們的主人翁都是努耕南畝的聖徒，現在這樣的出了一位『拔乎其萃，出乎其類』的人物，難怪他們要驚奇而嘆息；她們——黃家村的主人婆——在場地上曬穀，或是河邊洗菜，偶然她不在眼前，她們便把她的家事當談話的資料，有一次，黃二嫂更冷笑着向她：

『怎麼你們阿土常常做夜工？不要太勤謹了！』

她覺一枝冷箭穿透了心，趕忙避進屋去。

她曾經把自己的不幸，告訴過許多人，她們照例說了幾句慰藉話，終於不能解除她心頭不能維持的煩悶，雖然說話完了，她覺得爽快一點。

但是在一月以前，在荊棘滿途的前程中，偶然發現了一條好似大道，這不能不感謝她的扶持者金生嫂。

一月前，她鄰家的金生嫂從上海回來了。她是在上海幫傭的，她到上海不過一年多，據金生說，巳寄來二十塊錢，這回金生病了，要他妻子回來服侍。

這天，她蹲在場地上播米屑給雞吃，她口中閣閣的叫着，望着一羣雞從田野間撲着雙翅趕來，忽然見了遠遠的田陌上，一個裝束好像有點異樣的女人，正向自己村裏走來，一會兒，她想起了，要不是金生嫂罷，走近了，認清了。

「啊！金生嫂，你回來了！」

「啊！阿土嫂，好久不見！你好？」

金生嫂挽了個很大的衣包；背後跟着航船阿二，挑了一只又高又大的竹籃，東西裝得滿滿的，這些，她見了不免眼熱，因爲金生嫂出門的時候，祇有一個小小的衣包，也沒有高而大的籃。

晚上，阿土回來了，她告訴他，金生嫂回來了，怎樣大的包；怎樣大的籃，他應了聲唔。說起上海，他是早已了然的：上海人怎樣有錢；馬路上怎樣熱鬧，他常常往城裏去做工，城裏人都這樣說。

明天，金生嫂送了四只水果過來，她從未見過，金生嫂說這是香蕉，她謝了她，嘗了嘗，覺得又香又甜，她更明白了，上海實在是好地方，纔有這樣好的香蕉。她留着一半給阿土。

她本和金生嫂是很要好的，這回，是更加親密了，她常到金生嫂家裏去，金生嫂也到她家裏來，她告訴金生嫂：怎樣黃二嫂的雞偷吃了她地裏的菜，阿土怎樣喝酒，賭錢，兇橫，金生嫂照例也想緒她幾句，躊躇了一會兒，又說：

「我看你還得趕快設法，像我從前也是因爲年歲不好，家裏過不去，纔託人薦到上海去，雖說是幫傭，倒也有五六十塊錢一年，除着寄錢到家裏；添補幾件衣服，多少可積落些！」

金生嫂說着，又把她身上的一件新做的自由布衫提了提說：「譬如這件衣，像我從前的境況，恐再也不會到我身上去！」

她自然有些豔羨；頓了一頓，金生嫂又說：

「或者你就跟我到上海去？不過這事須得你自己作主。」

她有些動心了，但終覺得這事太大了，自己沒有判斷這事的能力，不料晚上阿土間接聽到了金生嫂的提議，便絕不猶豫地對她說：

「你跟她去罷。」

這事，便這樣結束了；不久金生病好了，她們同到上海；由金生嫂薦她到她主人家隔壁李家去幫傭。

過去的光陰，似流水一般快，她過着幫傭的生活，已是八天了，她遇到生活上從未遇到的變遷，漸漸的覺得在異樣的空氣呼吸的微妙，且覺得前幾天的情形有些可笑。

在她第一天到她主人家裏的時候，她猶記得。

「你認識不認識鐘？」她主婦問她。

「唔！」她呆住了。

「我問你認識不認識看時候的鐘？」她主婦重復微笑着問她。

「唔！唔！鐘！鐘！」她莫名其妙的答着。

「唉！你連鐘也不認識！敏兒，快領她去教她；在我家

做生活，不認識鐘是不興的！」她主婦似乎有些不稱心，囑咐她的八歲的兒子。

敏兒領了她到靠壁的一只長桌前，指着擱在桌上的鐘：

「這是一點鐘，這是……你看短針指到那里，便是幾點鐘，你明白了沒有？」

「唔！這是一點鐘，這是……短針指到那里，便是幾點鐘。」

「還有這長針，是看分數的，這是五分，這是……你明白了沒有？」

「明白了，明白了，這是五分，這是……」

「那末我問你現在是幾點鐘？」

「唔！唔！唔！」

「你還是不認識！」

「認識了，認識了，現在是五點二十分。」

敏兒跳到母親面前：

「她認識了，媽！」

「那末我告訴你，你要記牢，我家少爺八點半鐘要到公司裏去的；敏兒九點鐘得上學去。你須六點鐘起來預備早餐；午餐也須十二點以前做好。」

她忙着答應，這天晚上，她几自睡不着，雖然是倦極了。

現在她是甚麼都認識了。這天早上，她預備好早餐；她主人匆匆的出去了；她主婦也起身到樓下來；她便領小主人到學校裏去，急忙忙回來，見茶罐的水在灶上沸着。

——水沸了！時候恐怕不早了，還得洗盌盞，上小菜場，洗菜。

她趕緊了幾步，提了茶罐走進客堂裏去。

她在上面桌上取了熱水瓶；拔去了瓶塞；倒去一些瓶裏的水；把茶罐裏的沸水冲下去。她主婦在下面桌上進餐。

「慢」……她好像聽得主婦在說話，同時撲的一聲，把她驚住了。

甚麼。

她主婦連忙放下了盞筷走過來。

「嘿嘿！好好的東西給你弄破！」

她好似澆着冷水，從頭上冷到脚上，呆站着，說不出話了。

「好！你！去弄好來罷！」她主婦冷笑了幾聲，仍去進她的早餐。

她看了看主婦的嚴厲的面色，惶恐起來。

——這事怎麼好呢？和金生嫂商量去。

「唉！冷透了的水瓶，是不能放沸水進去呀！你怎麼這般不小心！現在瓶已碎了，我替你說去。」金生嫂領着她回來。

「奶奶！怎麼娘姨出了笑話！總怪她粗心，請少爺另去

配個膽能•」金生嫂陪着笑臉說•她主婦仍在進早餐•
「原是呀！我趕着告訴她，瓶已碎了•」
「配個膽不知要多少錢•」
「錢倒不要說起，不過這個是眞的德國貨，少爺愛得什麼似的，說現在再也買不到這個貨色了，他還是三年前買的——娘姨把盥盞收拾去•」她主婦早餐完了；立起身來預備到樓上去梳妝•

金生嫂覺得沒有話說，隨着走了，撇了個孤寂的她在廚房裏，這本不算什麼一回事；可是在痛苦受慣了的她，在沉悶之中，打動了她心上的悲弦•

——唉！這是甚麼晦氣，鬼迷般的……

這個月的月底，她得到了二元二角錢，有點奇怪，跑去問金生嫂•

「這定是爲了碰碎了熱水瓶的緣故，扣去了，工錢是說定三元一角的•你再不要去問她，碰她釘子！」

她除嘆息外沒有話說•

本社啟事

本誌十三卷第一號(家事研究號)，出版後，承 諸君惠愛，一時銷數驟增，分配不够，深爲歉仄•決意再版，現已出書•凡定閱本誌全年而定單上聲明應當補寄該號的，由發行處一律發寄，祈 台洽•

雜誌非他種書籍可比，即再版亦不能多印，除補寄定戶外，个已所存不多，如蒙 賜購，還祈從速爲感•

婦女雜誌社謹啓

本誌徵求的類例

月徵

十三卷十一月號徵文

（陽曆九月底截止）

（甲）清貧的娛樂

（乙）霜夜的鐘聲

十三卷十二月號徵文

（陽曆十月半截止）

（甲）豐年多嫁娶

（乙）冬日的農婦

附徵

●時令漫譚

關於十一月間或十二月間的常識及故事等

長期徵

●各地方的婦女生活現狀

●各地方婚姻的情形

●各地方著名風景的紀事及照片

●婦女時裝的照片

●結婚時照片

●名媛的照片

●嬰兒的照片

●愛讀本誌的諸女士肖像

季徵

甲

- 奢侈與婦女
- 貧苦婦女的理想教育
- 關於廢娼事件的討論
- 生活不安與思想的動搖
- 現在女青年的傾向

乙

- 美貌與嫉妬
- 感情生活的破綻
- 鏡臺前的雜感
- 乖僻性的婦女
- 喧嘩的夫婦

（註）右方擬列的各題，甲項可作論文體，乙項可作記事體，不限字數，截止期在陽曆十二月底，若能提先惠下，一得佳作，隨期刊登。

攝影術顧問

杜就田

——規則——

(一)每函至多以四事為限
(二)每問至多不能過一百字
(三)信件須直寄本社
(四)函由民局寄來者概不接收
(五)問者必書明真實姓名及通訊地址
(六)答案均披露本欄概不直接答覆

(六十六)

問 (一)伊卡鏡箱上裝置之鐵絲方圈，是何功用，如何用法？

(二)無師自通趣味攝影術一書，為上海兩洋圖書局出版，但不知該局現在何處，能示知否，或指明另何書局所購得否？

(三)請介紹數種述及幻像或遊戲攝影術的書名，如化身法絹布曬印法等，英文或法文不拘。

以上數問，請示知，不勝感激之至。　孫壽城

答 (一)此為攝影時遮取景面之用，捧着攝影器對眼前，使鏡頭向前，凡在這個方圈內的景物，都能攝入。此方圈的功效，與觀影匣相同。

(二)此書未曾見過，該書局在何處亦未知悉，可向上海各書局所辦的通信現購處借閱購，如商務印書館所設的通訊現購處(在上海棋盤街總發行所內)，或可得滿意的答覆。

(三)現在尚少有此等書籍，在英文書中，有一種，曾經寓目，原書名 The Romance of Modern Photography 他如攝影月報等亦不可不讀。

(六十七)

問 (一)乾片及軟片，其藥力能保持多少時期，乾片藥膜，在包內互相黏着，是否受高溫所致，抑別有原因？

(二)定影粉每易發溼，以如何收儲為宜。

(三)顯影水及定影水，其藥力能保持多少時日？

(四)向商店購辦軟片，及顯影粉，定影粉，與感光紙等物件時，欲求新鮮者，其鑑別法如何。　呂啟祥

答 (一)軟片的有效時期，標明在貯藏該片的匣上。乾片的有效時期，雖不標明，但觀其匣外的號碼，亦可推知其新陳，且有效期比軟片可以略久。尋常須貯於乾燥涼爽的地方，乾片藥膜，在包內互相黏着，半由該片包裝法不甚完全(恐因兩片的邊緣間缺少隔離的紙條)，半由貯藏的不合法，受着潮溼的緣故。

(二)應當貯藏在乾燥涼爽的地方，瓶口匣盒，亦須密封，或外面再加鉛盒，隔絕潮氣及空氣以防變性。

(三)定影水可以永久保存，至藥力減薄時，再加藥料少許，即得。惟顯影水容易吸收空中的養氣而變壞，如瓶中滿貯藥水到瓶頸，再加密塞，可以貯藏較久。

(四)此條頗難應答，定影粉陳舊些，無甚大害。有幾種如感光紙等，非目力所能辨別的，簡直可說是無法選擇。大凡向著名的商店購買，較為穩妥。

(六十八)

問 (一)乾片每有 H. & D. 或 W.=16–17° Sch=500 等字樣，請詳細指明意義。

(二)定影燈光紙是否要用醋酸，若定影粉中不加醋酸，是否不能定影？

(三)貴館出售伊卡燈光紙變紅，藍，綠，醬黃，等色藥粉，但匣內說明書是德文的，請詳細指示用法。

(四)貴館出售伊卡硬片，其顯影藥方如何配法，定影藥方等及洗片法，請詳細指示。　曹崇甫

答　(一)H. & D. 爲 Hurter 氏及 Driffield 氏之著文，此二人曾經研究感光片上的感光度者，現在借作感光度的代替詞，例如感光片匣外標有 H. & D. 400 數字，意即示這種感光片於感光度上有四百的速度云。W. 又 Sch 爲是 Watkins 或 Scheiner 之著文，皆屬感光度之記號，與 H. & D. 的意義相似。

(二)定影水不用醋酸亦可，但總以用醋酸的功效較大。因醋酸能消去顯影水所染的黃污色。

(三)此類調色藥粉，每盒共五筒，另附英文說明一張(不另譯)。只將筒外所記之德文，譯示於下：

紅色的　將兩端木塞拔開，取出藥粉，溶化約於二百五十立方糎（糎即百分之一的米突每立方糎的水，重約合我國二分六釐）的清水中，用法見說明。

藍色的　同上

黑褐色的　同上

綠色的　同上

黃色的　將木塞拔開，取出藥粉，溶化於二百五十立方糎的清水中，用法見說明。

黃褐色的　將木塞拔開，取出藥粉溶化於五百立方糎中，用法見說明。

(四)可照牠附記的方配合。就是尋常的顯影藥，定影藥，亦可代用的。

(六十九)

問　貴誌曾答高種儀君的『攝取自然色的像片』內，略謂有一種叫『Auto-chrome』，其色彩製在藥片內，可用普通鏡箱攝製之，但暗盒與磨沙玻片與普通的微有不同，未識不同之點何在？再滬上有否出售？須何種藥品？各價若干？希詳示爲感。　仲志堅

答　『天然色攝影術 Autochrom』的手法，隔一二期，當可在七月號內刊載，不另贅。此種攝影器，可用尋常裝用乾片的改製，惟乾片須特製的，不能用尋常品代用。在上海南京良濟藥房有出售的。

(七十)

問　(一)顯愛素紙，當用何種化學品？請將顯影液之配製法詳示。(二)該顯影液，可否用以顯韋老克司紙？　蘇州陸鳴山

答　(一)愛素紙，爲銀溴之一種，與韋老克司紙相同，可用M顯影藥顯出其影。又阿彌陀顯影藥亦可，但是貝路加力克酸的顯影藥，不宜用在愛素紙及韋老克司紙等。

(二)可以使用的。

(七十一)

問　近見(十八卷廿五期)兒童世界內，有『怎樣放大照相』一段，很是有趣；但其做法說得不詳，請解答爲感。(一)該書中所示的圖，有一放照相器的架子，這個架子有買處否？

(二)此架子倘自己做，方法如何？式樣如何(最好示一詳細解釋的圖)？置底片的地方應在何處？用什麼方法使軟片底片牢固挺直？　奚飫棠

答　(一)無買處，可自己叫木匠做的。先宜選擇單面開窗，(窗外須有明敞的空地)的小室一間，用木版照窗口的大小瞞起來，板的中央開一長方孔，適與攝影器的後孔大小相同，在木板與攝影器的中間，裝一小架，以支攜影器。架的近木板處，留一槽孔，可使底片插入，然後查看有否有白光從板隙漏入，有則用紙糊密，不使有一隙之白光漏入，即得。

(二)可參觀『柯達克攝影術』一書，商務印書館出版的。

底片又可插入木板上。若底片是軟片所製的，可用清潔的玻片二張夾着，即能挺直了。



程瀚章

——規則——

(一)每函以四事爲限．
(二)每問至多不得過一百字．
(三)問者必書明眞實姓名年齡性別及通訊地址．
(四)信件須直寄本社．
(五)答案均披露本欄，概不直接答覆．
(六)關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復．
(七)關於製藥之性質須詳細分析者，概不答復．

（一百九十七）

問　(一)我患的頭痛病已有一年之久，時常覺得很劇烈，這是什麼緣故？有什麼醫治方法沒有？并且腦筋時覺疲倦，這又是什麼緣故？(二)白帶是怎樣得來的，有什麼方法治療？　　徐慧嫺

答　(一)是身體不強壯的徵象，可常服魚肝油鐵劑等．(二)白帶是子宮內或陰道內的分泌物，身體強壯後自然停止．有白帶時應常清洗．

（一百九十八）

問　舍妹，現在十三歲了．他的身體很壯，自幼年的時候，到了夏熱的天，常常忽然鼻腔內流血，服藥也沒有好，不知道是那一種的病狀，那有什麼方法治之，乞示知爲感．　　潮州邱華卿

答　恐怕是鼻內血管壁菲薄的緣故．到了夏天常易充血，所以要漲破血管流血了．治法可常用溫水(比體溫稍低)洗滌鼻腔，能慢慢治愈．

（一百九十九）

問　現在有兩個問題，請求指教：

(一)前期的本欄內，載「有牙病者，對於身體有非常的害處」，究竟害處在什麼地方呢？(二)我們知道肺病是很危險的，但是未發之先，醫生能夠驗得出嗎？在身體各部和食量，有沒有預兆呢？聽說肺病分三期，怎樣分呢？　　黃木翔

答　(一)牙齒有了疾患，因爲咀嚼不充分，硬把食物咽下，以致引起胃腸消化不良及其他疾病，所以說對於身體有害．並且因爲牙痛而致神經不安，失眠，精神衰弱，那更有害了．(二)肺病種類很多，足下所說的，大概指肺癆．卽肺結核而言吧？肺結核早期診斷，非經老練之醫師不能，分三期之說，若根據(Gerhardt)氏的分期法，第一期病勢祇在一肺葉之小部，第二期指病勢已進至一肺葉之全部，第三期是說病勢已侵一葉以上並且形成空洞．但現在分肺癆爲三期的事情，早已不行了：總之肺癆的病醫治愈早，則愈有希望，若定要說定某期某期，反足誤事．

（二百）

問　鄙人自五月的初旬，頭髮脫落不止，始則露一斑大如豆，繼則大如錢，他處亦將波及，頗引爲恨事．請問用何方法治療及病原所在．　　吳玉炳啓

答　足下所述的脫髮症很是奇特，足下有沒有患過身體上其他疾病請詳示後，纔得決定．最好請不隱蔽．並希說明父兄有無患過其他疾病或同樣疾病．

（二百一）

問　現在有兩個問題，敬請詳細賜教．(一)患腳溼病(一名腳臭，)已數年，無法醫治，病狀是腳趾中間，無故臭爛，稍行動，就發痛非常，甚至腳透

脚掌隨處都爛，天晴兩就發癢，起初皮內有膿，搔多卽破，破後漸紅腫，不久就潰爛了。中醫說是全身溼毒下墜，但是沒有具體的醫法，請詳示其病原，幷用何藥繞能斷根。(二)汗斑是從何而起的？敝友患汗斑，胸部肢部背部以及手臂手頸都生滿了。據說冬天不現，夏天滿現，平時不覺得，走熱了或陰睡以前，就發癢如針刺，異常討厭，請先生示知徹底的治療法。　　黃子昭

答　(一)足下的脚趾間溼爛，乃因初起時，不加治療以致如是。全身溼毒等說，是荒謬之談。治法宜早時清洗後以乾燥粉末撒布趾間使不溼爛更不成膿潰了。粉末處方如下。

氧化鋅　三分　　滑石粉　二分　　硼酸末　二分

(二)宜清洗身體，最好用硫黃皂擦皮膚。

(二百二)

問　我的額髮生得很低，不應發生毛髮的部位，亦有之，鬢髮更多，思去之，苦無良法。閱丁福保所譯之美容法，內有拔毛髮方，特摘錄三種於左，有效與否，祈詳示，無任感激。

硫化那篤僧謨　三.〇　苛性加里　一〇.〇　澱粉　一〇.〇　上爲外用藥

右藥研爲粉末，混以水分，使成稀釋之糜粥，塗布於局部。

硫化那篤僧謨　五.〇　石　灰　一〇.〇　上藥混以水爲膏，塗布於局部。

硫化拔僧謨　二五.〇　亞鉛華　一二.五　澱粉一二.五　用法同上

贛山抱父

答　你所舉的三個方例，第一第二方均以硫化鈉爲主藥，第三方以硫化鋇爲主藥，能使角質和毛髮軟化的，不妨試試。害處未必有。惟近來多用硫化石灰則除毛髮較迅速。

(二百三)

問　鄙人身體尙健，但臀部患一種溼瘡，形似小瘰，奇癢難堪，炎夏更甚，且染及全部，塗以太平洋公司愈膚水揉擦，卽稍見效，過週重發，請問是何原由，何法治療，祈明示爲禱。　　荷穉

答　這是皮膚的溼疹，可向藥房購(Storaxol)擦之當有效。

(二百四)

問　於數年前從高處墜下，致傷頭部，雖醫治痊愈，但額部之髮，永不復生，光亮如禿，雖亦曾問醫多次，迄未有效，如有醫治之法，詳示爲感。　　王士臣

答　這是皮膚跌破後治療，不當連毛根都弄壞的緣故。光亮的皮下，決沒有毛根的存在，斷不能望其再生，請醫者施治，徒然花費呀。

(二百五)

余　腋下發生狐臭，已有多年，每屆天時漸熱，穢氣猛冲，令人噁吐，屢欲除去，恨無良法。茲特來函詢問，究竟因何緣而生此氣，先生有何善法，可以醫治。此外尙有何種藥，能够將此氣永遠除去，此藥出售何處？祈示知爲感。　　重慶汪楷

答　狐臭是腋下汗液分泌過多，分解腐敗而發生的臭氣。只要先制止汗液分泌，清洗後搽以收斂性藥粉就好了。藥粉處方，請閱本雜誌第十二卷第三號。

(二百六)

問　我的妻在懷孕四五月的時候，乳部就發生一小點，漸漸流皮甚巨，二乳具有，惟右乳較左乳稍少，迄今將逾二載。但婦人性屬忌諱，既詢不認，我初意以爲瘡疥等症，沒久就會痊愈了。那道遲延至今，益增滋蔓。她也私靠訪醫診治，據醫生說：以爲孕毒症；但他下藥也沒有什麼功效。茲來函詢問，究竟何緣故而生此種皮膚病？先生有何善法能否將其永遠除去？此外尙有良藥能够收效沒有？此藥何處出售？價錢幾何？務乞指示！　　瓊州楊少岑

答　這是乳部的皮膚病，和懷孕沒有什麼關係。若能常塗軟膏用棉花紗布包好，勿要剝破一定可全愈的。只要有恆心就行。軟膏可用五%硼酸及(Resorcin)軟膏。藥房中沒有出售，只能自購原料配和。

THE LADIES' JOURNAL
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十六年五月一日初版

編輯者　杜就田

發行者　婦女雜誌社　上海閘北寶山路華字四十五號

印刷所　商務印書館印刷所　上海閘北寶山路華字四十五號

分售處　各埠商務印書館及大書坊

投稿簡章

一　投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長

二　投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳

三　投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳敘原文題目原著者姓名出版日期及地點

四　文中如需圖畫說明之處請用毛筆或鋼筆（弗用鉛筆）繪成清晰之圖黏於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄

五　稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定

六　投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明奉覆原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因豫先聲明寄還原稿

七　投寄之稿俟揭載後分（甲）現金（乙）書券（丙）本雜誌三種酬報

八　投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明

九　投寄之稿經揭載後其著作權為本社所有若本社尚未揭載已先在他處發布者恕不致酬

十　投寄之稿本社得酌量增刪之但投稿人不願他人增刪者可於投稿時豫先聲明

十一　投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉婦女雜誌社收

定價表

每月一冊　全年十二冊

零售　每冊定價二角　郵費　國內二分　國外八分

預定時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
全年	十二	二元四角	三元二角
半年	六	一元二角	一元六角

新疆蒙古及日本照國內　香港澳門照國外

郵票代價作九五折以二角以下者為限

郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面十六方	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面對面正文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十一元
普通	其他	二十四元	十四元	八元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議

繪圖刻圖工價另議　連登多期價目從廉　欲知詳細情形請至上海寶山路商務印書館內「中國商務廣告公司」接洽　遠地函詢即行奉復

定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將（一）定單號數（二）定戶姓名（三）在何處定（四）原寄何處四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿冊繁重非此四項無從檢查難免仍有誤寄特先聲明

韋廉士大醫生紅色補丸治我胃脘疼痛自愈之後胸膈暢順毫無痛苦消化有序

江西南昌府中學教員馬守然女士來書云鄙人早歲因昧於衛生之道飽食之後卽伏案作事近年以來胃納不良稍食卽噎胸膈飽滿兩脅窒痛積成胃病延醫診治服藥消導均不易效因偶閱貴藥局所贈小冊歷述韋廉士大醫生紅色補丸能治各症久病思愈苦乏良藥得以導引卽購兩瓶試服未及一月胸膈暢順飲食之後毫無痛苦若此丸者誠病家之寶筏也爰誌數語以告同病並鳴謝忱大凡多用腦力之人每患消化不良胃部疼痛各症並作其原因爲腦部及腦系與消化器有密切之關係用腦過度遂影響及于消化然此僅少數耳其中大多數皆因缺乏運動致起消化不良之症凡在室內從事而謀生計者每易患此如馬女士者亦其一也閣下如羅斯疾務卽速爲購服韋廉士大醫生紅色補丸以期解除此消化不良之痛苦有此救濟之方而仍忍受痛苦殆非智者之所爲也韋廉士大醫生紅色補丸乃是天下馳名補血健腦之聖藥其功力無分男女老幼者也凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角六瓶大洋八元郵力在內



（馬守然女士玉照）

奉送婦女衛生小書如欲索取祈卽寄一明信片至上海韋廉士醫生藥局原班郵奉一本可也

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

韋廉士大醫生紅色補丸

Dr. WILLIAMS' PINK PILLS FOR PALE PEOPLE